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LA 6.04, UN CAMION CU PRELATĂ trase pe marginea unei 
şosele din Luxemburg şi, apucă, hurducându-se cu prudentă, pe 
o potecă bolovănoasă, până ce deveni invizibil de pe şosea. Prin 
frunzişul pe care-l uda o ploaie măruntă se desluşea, la vreo 
cinci sute de metri, silueta arhaică a castelului Betzdorf. 

Sub prelată, şase oameni şedeau pe banchete, între aparate 
voluminoase, în mod evident electronice, cu excepţia unui grup 
electrogen. Unul dintre ei propuse să se servească ceaiul. Un 
altul deşurubă capacul unui termos şi distribui băutura, în 
păhărele de carton. Un al treilea, la vreo patruzeci de ani, a 
cărui piele era întinsă pe craniul său de parcă Dumnezeu 
economisise la maximum preţiosul ţesut, confecţionându-i astfel 
un superb cap de mort, aprinse un televizor. Sigla postului CNN 
apăru într-un colţ al ecranului. Cu priviri dispreţuitoare, 
pasagerii de sub prelată urmăriră imaginile: femei boite, 
aproape goale, scuturate de, spasme muzicale sub lumini de 
incendiu, muribunzi şiroind de sânge, cupluri cu un aer tâmp pe 
fondul unor peisaje tropicale; mulţimi  tălăzuindu-se, 
scufundători înotând în adâncurile mării, sfărâmături de avioane 
inspectate de inşi în combinezoane, vorbitori, vorbitori, la Ulan 
Bator, Bratislava, Paris, Tokio sau aiurea. Scurte comentarii ale 
pasagerilor camionului, uneori doar exclamaţii batjocoritoare, 
însoțeau aceste imagini. 

— Domnia demonilor, rosti unul dintre ei, în limba sa. 

La 6.46 apăru chipul preşedintelui Statelor Unite, Wayne 
Thorpe, mască de cauciuc răvăşită. O linişte desăvârşită se 
aşternu sub prelată. Din faimosul Birou Oval de la Casa Albă, 
Thorpe expunea poziţia Statelor Unite în configuraţia politică şi 
socială mondială care apăruse de la dărâmarea Zidului 
Berlinului şi destrămarea URSS, precum şi conţinutul 
convorbirilor lui tripartite cu preşedintele Rusiei, Andrei 
Bezuhov, şi prim-secretarul Partidului Comunist Chinez, Yen Ji, 
cu privire la mijloacele de apărare a păcii mondiale. 

Omul cu cap de mort ridică mâna. Mâna altuia se lăsă pe o 
cutie de mărimea unui cartuş de ţigări. Un al treilea apăsă pe un 
buton. O antenă tubulară cu diametrul de vreo doisprezece 
centimetri începu să urce. Traversă repede prelata camionului, 
până ce-şi atinse înălţimea maximă de 19,56 metri. Vârful i se 
legănă domol în briza nocturnă. Cineva puse în funcţiune grupul 


electrogen. O vibraţie uniformă se transmise vehiculului. Omul 
cu cap de mort abătu iute braţul pe care-l ţinuse ridicat şi, în 
depărtare, vuietul unei detonaţii, înfundat de ploaie, îşi croi 
drum prin prelată şi prin zgomotul circulaţiei de pe şoseaua udă. 
Al treilea om, aşezat în faţa unei console, apăsă pe trei manete 
în mai puţin de o secundă şi jumătate. 

Magnificul cap de mort observa ecranul. Patruzeci şi una de 
secunde mai târziu, un zâmbet uşor îi cresta pielea de fildeş, 
conferindu-i frumusețea dincolo de frumuseţe, a cărei 
paradigmă e întruchipată de feţele lui Buddha. Antena cobori la 
loc în şaptezeci de secunde. Grupul electrogen fu oprit. 

— Comprimare numerică foarte rapidă, zise chipul de Buddha. 

La un ordin scurt al capului de mort, camionul se urni din loc, 
reveni anevoie pe şosea şi ajunse la frontiera germană. Capul 
de mort zâmbea enigmatic. | se servi un alt păhărel cu ceai şi, 
de această dată, un saleu. 

La şase kilometri distanţă, camionul se opri şi oamenii 
coborâră, luând cu ei antena, ale cărei douăzeci de segmente 
din carton supus unui tratament special şi îmbucate unele în 
altele aveau să ardă, în curând, într-un incinerator, fără să lase 
urme. 

Echipamentul electronic fu debarcat degrabă şi încărcat în 
două camionete. 

Camionul, a cărui prelată purta emblema decolorată a unei 
pretinse firme de grupuri electrogene, cu sediul în Luxemburg, 
se pierdu în reţeaua rutieră germană, ajungând la Hamburg pe 
rute ocolite. 

La 7.36 seara, preşedintele Thorpe pronunţa ultimul cuvânt al 
discursului său la Universitatea Harvard. Aplauzele se 
dezlănţuiră ca răpăitul grindinei pe asfalt. Rectorul Universităţii 
Harvard, aşezat ceva mai în spate pe estrada prezidenţială, 
aplaudă cu putere cuvântarea. Membrii escortei prezidenţiale, 
de asemenea. Preşedintele dădu de mai multe ori din cap, 
zâmbind. Pe estradă, soţia sa, Mary Cathcart Thorpe, îşi luă ochii 
de la ecranul monitorului care permitea urmărirea imaginilor 
retransmise de sistemul de televiziune cu circuit închis al 
universităţii, dintre care unele aveau să fie reluate mai târziu de 
marile reţele ale ţării. Aplaudă şi ea, cu faţa radioasă şi 
destinsă, faţa aceea de matroană afabilă, plină de bun-simţ şi 
de seninătate, care contribuise atât de mult la succesul soţului 


său. 

Preşedintele  vorbise auditoriului — studenţi, profesori, 
economişti, politicieni, jurnalişti — despre locul Statelor Unite în 
noul echilibru mondial. Era un preambul de circumstanţă, în 
termeni academici, la retransmisia declaraţiei „istorice" asupra 
conferinţei tripartite. Organizată, de altfel, cu mare greutate de 
secretarul de stat Bob Closegate III. 

Rectorul se ridică şi pronunţă o scurtă alocuţiune de 
mulţumire. Apoi luminile scăzură şi privirile tuturor se îndreptară 
spre ecranul de cinema pentru a urmări emisiunea ce avea să 
fie transmisă simultan în totalitatea teritoriilor nord şi sud- 
americane, precum şi în restul lumii. La sfârşitul proiecției, o 
agapă urma să reunească, la Jefferson Hali, vreo cincizeci de 
invitaţi aleşi pe sprânceană. 

Cu faţă mărită la dimensiunile unui cap de Tyrannosaurus rex, 
prezentatorul emisiunii anunţă că va urma o declaraţie de o 
importanţă istorică fără egal de la întemeierea republicii 
federale, deoarece contura ordinea mondială care avea să se 
instaureze, prin consens, între cele trei mari puteri, încă 
dinaintea trecerii în mileniul al treilea etc. 

Ceea ce urmă fu de domeniul halucinaţiilor Sfântului loan, din 
Apocalipsă. 

În locul lui Wayne Thorpe, la masa de lucru din celebrul Birou 
Oval apăru Donald Duck, care fornăi vesel, cu o ţigară de foi în 
plisc: 

— Hiyya! Hiyya folks! 

Spaima se întipări deodată pe mutra faimosului răţoi, căci 
două personaje, de asemenea desenate, angajate într-o 
variantă neaşteptată de lupte greco-romane, se prăvăliră peste 
biroul prezidenţial. Pe un fond sonor de mâărâieli sălbatice, de 
mascul şi de femelă, imaginea lui Donald Duck fu dată peste 
cap, expulzată din cadru şi înlocuită de cea a lui Superman, cu 
pantalonii în vine, copulând în draci cu Spiderwoman. Orgasmul 
fiind atins, în mod evident, după câteva secunde, Superman se 
trase îndărăt, scoțând răcnete virile în care se desluşeau 
limpede cuvintele: 

— 1 got AIDS! Gotcha, bitch! I socked it to you! 

În momentul în care dădea să sară la Superman, cu ghearele 
scoase şi cu faţa schimonosită de mânie, Spiderwoman se 
pomeni ţinută de Donald Duck, care fu decapitat pe loc, când 


scorpia se întoarse, turbată de furie. Brusc, se iviră doi intruşi, 
Mickey Mouse şi Batman, care se năpustiră spre năprasnica 
femeie. Spiderwoman îşi luă zborul pe fereastră, spre Statuia 
Libertăţii, pe care se cocoţă şi rămase ghemuită, cu ghearele 
pregătite de atac. Din ochiul statuii apăru întâi un braţ păros, pe 
urmă tot corpul lui King Kong, care înşfăcă piciorul Furiei, dar 
aceasta se eliberă azvârlindu-i o descărcare electrică... 

Mai puţin de un minut se scursese. La început, sala şi 
personalităţile de pe estradă fură paralizate de o _ indicibilă 
oroare. Apoi izbucniră ţipete isterice, răsunară glasuri de 
bărbaţi, tropăieli eratice făcură să vibreze podeaua. Grupată în 
spatele podiumului, echipa prezidenţială, care, iniţial, observase 
cu coada ochiului emisiunea, pe un monitor, fu mai apoi ca 
hipnotizată şi, câteva fracțiuni de secundă, năpădită de o 
dezordine psihologică semănând, până la a se confunda, cu o 
combinaţie de nebunie delirantă şi criză de coree. 

— Opriţi!  Opriţi totul! urlă cât îl ţinură plămânii şeful 
personalului. Lumina! Lumina, fir-ar mama ei a dracului! 

Lumina se reaprinse, în timp ce accese indecente de râs 
nestăvilit îi zguduiau pe studenţi şi chiar pe unii profesori. 
Fotografii comiseră necuviinţa de a mitralia chipul preşedintelui 
Thorpe, desfigurat de groază. Operatorul, poate pervers, sau cu 
minţile rătăcite, nu oprise proiecția. Imaginile infernale 
continuau să defileze pe ecran. 

Donald Duck, în mod misterios reconstituit, se propulsase ca o 
rachetă măcăitoare spre Spiderwoman şi, după ce-l orbise cu 
lovituri zdravene de cioc pe King Kong, o sodomiza într-o veselie 
pe Femeia-Păianjen, cramponată de coroana Statuii Libertăţii şi 
surprinsă între luxură şi mânie. 

— My God! My Goa! bolborosi secretara preşedintelui. 

Cu gâtul întins şi faţa stacojie, preşedintele Statelor Unite fixa 
ecranul cu ochii injectaţi de sânge, în timp ce soţia sa plângea în 
hohote. 

— Ce-i asta? făcu el cu voce răguşită. Apocalipsa! Apocalipsa! 

Apoi, cu glasul urcând brusc până la paroxism, Thorpe se 
ridică pe jumătate şi repetă întrebarea. Consternarea generală 
infiltrase şi ultimul atom din aer. Dacă ar fi existat un răspuns şi 
dacă cineva ar fi avut curajul să i-l ofere, el n-ar fi putut să-i 
parvină printre moleculele de oxigen şi de azot devenite la fel 
de dense ca granitul. 


— La regie se-ntâmplă totul, spuse şeful echipei de 
televiziune a Casei Albe. 

— Ce vrea să zică asta? întrebă Mary Thorpe. 

—Emisiunea trebuie să fi ajuns intactă până la regie. Dar la 
ieşirea din regie, în sala de difuzare spre sateliți, a avut loc 
sabotajul. 

— Sună regia! îi strigă ea operatorului-şef, care era deja cu 
telemobilul la ureche. 

Necazul era că telefoanele de la regie sunau, evident, ocupat. 

Mary Thorpe rămase lângă soţul ei, lividă şi mută, cu privirea 
aţintită la ecranul pe care continuau să se proiecteze imagini din 
ce în ce mai demente. Într-adevăr, între timp scena se mutase 
pe Empire State Building, în vârful căreia King Kong, care-şi 
recăpătase vederea, o înhăţase iar pe Spiderwoman şi-i smulgea 
de pe trup costumul colant, aşa cum se cojeşte o banană, 
dezgolindu-i sexul. Şeful personalului de la Casa Albă, 
îngenuncheat lângă telefonul mobil al preşedinţiei, îl suna pe 
generalul Lloyd T. McLane de la NSA. Nimeni nu-i dădea atenţie, 
nimeni nu-i răspundea, sau el nu auzea răspunsurile. Era ca şi 
când ar fi încercat să ia legătura cu Arhanghelul Mihail, sau 
Gavril, sau Rafael, în ziua Judecăţii de Apoi. Ori ca şi când ar fi 
vrut să comande livrarea la domiciliu a unui curcan în vremea 
asediului de la Valley Forge sau a unei pizza în plină bătălie 
pentru Iwọ Jima. Oricum, preşedintele Thorpe se ridicase, în 
pragul apoplexiei, încurcându-şi picioarele în cine ştie ce iţe 
satanice, şi, urmat de soţia sa înlăcrimată, de rector şi de o 
haită de jurnalişti, se îndrepta spre ieşire. 

— Trebuie să ne întoarcem imediat la Washington! strigă el. 

Parcurse aproape în pas alergător holul mare al universităţii, 
urmărit de escorta sa. Gazetarii încercară să-l încolţească. 

— Puteţi să ne spuneţi ceva? Ce s-a întâmplat? E vreo 
ameninţare la adresa securităţii naţionale? 

— Veţi afla diseară! strigă cu glas sugrumat Mary Thorpe, 
întorcându-se spre ei ca într-o scenă biblică. 

Gărzile de corp mai că-l purtară pe sus pe Thorpe până la 
limuzina sa, care demară în trombă spre terenurile de sport ale 
universităţii, unde staţionau patru elicoptere ale armatei, păzite 
de echipaje de maşini aparţinând poliţiei militare. Thorpe, soţia 
sa, şeful personalului şi secretara preşedintelui urcară repede, 
cu valijoara cu buton roşu şi minicentrala telefonică, în aparatul 


prezidenţial. Un ofiţer închise respectuos uşa giganticului 
coleopter de metal verde. Palele începură să se rotească încet, 
apoi din ce în ce mai repede. Flashurile fulgerară din nou, 
proiectoarele videocamerelor de televiziune îşi încrucişară 
fasciculele, frunzişul copacilor din apropiere fremătă brusc în 
vijelie. Farul orbitor al elicopterului prezidenţial mătură cu raza 
sa gălbuie terenul de baseball, luminiţele roşii intermitente 
urcară spre cer şi, un minut mai târziu, vuietul aparatului răsuna 
sub plafonul norilor, în vreme ce ultimul dintre celelalte 
elicoptere îşi rotea deja palele pentru a se avânta după tovarăşii 
săi. Doar înălţarea la ceruri a Profetului Ezechiel fusese, poate, 
la fel de impresionantă. 

Nu prea departe, rectorul observa scena, plângând. 

— Un alt război, Doamne Dumnezeule? întrebă el, cu lacrimi 
în ochi. 

Şi, întorcându-se spre un vechi prieten, profesor emerit de 
economie politică, strigă: 

— My Lord, bless America! 

Dar, deja, jurnaliştii se buluceau, ca o turmă de cerbi cuprinsă 
de panică, spre telefoanele universităţii. Nemernici vicioşi, lipsiţi 
de orice simţ patriotic, continuau să privească filmul infam. 
Batman i-o trăgea lui Superman, în vreme ce Spiderwoman îl 
frigea la proţap pe Donald Duck. 
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MAFALDA OHLBERG, geranta unui restaurant unde se servea 
peşte fals şi carne reconstituită pe bază de soia, în Journal 
Square, Jersey City, îşi tamponă fruntea deoarece instalaţia de 
climatizare se oprise automat — noile climatizoare, zise haotice, 
se întrerupeau din când în când, în mod aleatoriu, pentru a da 
impresia de realitate — şi-i porunci hotărât: „Radio!” cutiuţei de 
sidef fals, cu comandă vocală, pe care-o purta la butonieră. 
Aparatul, denumit Simplex, avea dimensiunile unei vechi cutii 
de chibrituri. Era conectat, prin unde infraroşii, la un fel de 
ochelari, numiţi vizetă, ai căror braţe mulate îndeplineau funcţia 
de receptoare. 0 vizetă arăta cam ca nişte ochelari pentru 
oameni cu vederea foarte slabă. Mafalda o purta pe a sa pe 
frunte, fiindcă n-avea încă nevoie de funcţia ei optică. Acordă un 
pic de atenţie, vreme de câteva clipe, informaţiilor difuzate, şi 
află că în ziua aceea, 8 aprilie 1997, unsprezece persoane îşi 


pierduseră viaţa, la New York, din cauză că purtaseră vizeta pe 
stradă şi fuseseră călcate de maşini, iar alte şase fuseseră de 
asemenea călcate de maşini deoarece folosirea excesivă a 
vizetelor le tulburase simţul echilibrului. Un comunicat special 
anunţă apoi ştiri pe care ea nu le înţelese prea bine şi care se 
refereau la preşedintele Thorpe. Mafalda avea, pentru politică, 
tot atât interes cât pentru entomologie. 

Oftă şi spuse cu voce tare: „Muzică!” Aparatul selectă 
automat un post care difuza o muzică sintetică, mult prea 
sacadată. Cu nervii puşi la grea încercare, în ciuda tabletei de 
Aldomir înghiţite la prânz, Mafalda consulta, pe ecranul mural, 
inventarul proviziilor şi avea nevoie de un oarecare calm. Pentru 
seară, mai erau necesare vreo douăzeci de rulouri de carne şi 
cam tot atâtea de peşte. Spuse: „Telefon Yono” şi obţinu, de la 
aceeaşi cutiuţă, după trei semnale de apel, fabrica Yono de 
produse alimentare igienice. Comandă douăzeci şi cinci de 
rulouri de carne şi tot atâtea de peşte. O voce nazală o asigură 
că.marfa va fi livrată în circa două ore. Ea spuse: „Mulţumesc”, 
apoi, din nou: „Muzică”. Aceeaşi muzică sacadată reveni. 
Mafalda drăcui şi strigă: „Nu!” Radioul schimbă postul şi, de 
data asta, Mafalda obţinu melodii liniştite şi romantice care-i 
calmară nervii. În plus, climatizorul reintrase în funcţiune. 

Totuşi, informaţiile despre victimele vizetelor o tulburaseră. 
Rosti: „Telefon acasă.” Mai multe apeluri rămase fără răspuns 
începură s-o alarmeze pe Mafalda. In fine, un declic o informă că 
receptorul fusese ridicat şi ea cobori vizeta pe nas. „Optica”, 
spuse, activând astfel una dintre funcţiile principale ale vizetei, 
funcţia optică deci, care realiza ceea ce se numea într-o vreme 
videofonie. O observă, pe ecranul stereoscopic albăstrui, pe fiica 
ei, Nella, cu degetele şi guriţa năclăite de ciocolată. Când se 
întorcea acasă, Mafalda putea să-i reconstituie întotdeauna 
traseele după urmele de sirop roşu şi de ciocolată rămase pe 
mobile şi pe mochetă. 

— Ma? făcu vocea plângăreaţă a Nellei, surprinsă în flagrant 
delict. 

— lar ai mâncat ciocolată. 

— Din cea falsă, ma! 

— Nella, fii atentă. Să nu cumva să ieşi din casă cu vizeta pe 
nas, ai înţeles? 

— Da, ma. 


— Zece fetiţe drăguţe ca tine au fost făcute zob în dimineaţa 
asta pentru că au ieşit pe stradă cu vizeta pe nas. Mă asculţi? 

— Da, ma. Mi-ai mai spus. 

— Nu vreau să fii făcută zob, Nella, mă auzi? 

— Da, ma, răspunse pe un ton exasperat Nella, sugându-şi 
degetul cel mai încărcat cu ciocolată falsă. 

— Bun, şi să nu ieşi imediat după ce-ai folosit vizeta. Să 
numeri până la douăzeci înainte de-a ieşi, m-ai înţeles? 

— Da, ma. _ 

— E groaznic să fii făcută zob, Nella. iți ies toate maţele şi 
doare înfiorător. 

— Da, ma. 

— Bine, te pup. Ajung acasă ca de obicei. 

— Da, ma. 

Mafalda Ohlberg oftă din nou. Climatizorul răspândi o undă de 
frig cumplit. Necazul era că nu se mai găseau climatizoare 
model vechi, din acela care difuzau întruna răcoare; în primul 
rând, fiindcă  funcţionaseră, toate, cu  clorofluorocarburi, 
substanţe blestemate despre care se decretase că găuriseră 
stratul de ozon terestru, şi, în al doilea rând, fiindcă acum erau 
la modă aparatele haotice. Când se mai puteau găsi tipuri vechi, 
erau din cale afară de scumpe, şi nimeni nu se mai pricepea să 
le recondiţioneze ca lumea. Mafalda îşi strânse aşadar bluza 
peste pieptul jilav şi generos şi, fără a ridica din nou vizeta pe 
frunte, apasă pe selectorul 2, cel care transmitea imaginea 
personală tratată. Treaba asta prezenta un avantaj considerabil: 
chiar dacă şedeai pe closet, cu părul vâlvoi, selectorul prezenta 
o imagine sintetică, înfăţişându-te perfect coafată, machiată şi 
îmbrăcată, pe un fond idilic — un interior elegant, palmieri 
legănându-se în bătaia brizei sau o grădină înflorită. Un 
sincronizator ajusta mişcările buzelor la cuvintele pe care le 
pronunţai. Iluzia era desăvârşită, exceptând, în unele cazuri, un 
uşor decalaj între sincronizare şi sunet. Mafalda îi ceru 
Simplexului: „Telefon Robbie”. Două semnale mai târziu, îl avu 
în vizetă pe amantul ei, contabil la morga din Jersey City. 

— Robbie, dragule! 

Prima imagine fu puţin înceţoşată; de bună seamă, Robbie 
fusese surprins cu vizeta pe natural şi, când recunoscuse vocea 
Mafaldei, trecuse şi el pe selectorul 2. Imaginea ulterioară îl 
reprezentă zâmbitor, îmbrăcat într-un tricou bombat de un tors 


puternic şi discret corectat la nivelul abdomenului. Mafalda ştia 
că realitatea era întrucâtva diferită, dar tot aşa de bine ştia şi că 
propria ei imagine tratată beneficia de retuşări favorabile ale 
burţii şi ale şoldurilor. 

— Mafa, ce surpriză plăcută! 

N-avea însă câtuşi de puţin aerul c-ar fi fost plăcut surprins. 
Telefonul îi întrerupsese proiecția în vizetă a unui film deosebit 
de lasciv. Cum Robbie îşi oferise de curând mănuşi virtuale şi 
consola care reda senzaţii tactile, tocmai frământa o negresă 
nostimă când răsunase apelul. 

— Te deranjez? 

— Nici pomeneală, revizuiam lista intrărilor. Cinci victime 
nefericite ale vizetelor, pe stradă. 

— Ştiu, am auzit. 

— Ce mai e nou? 

— Nimic, se pare c-a înnebunit Thorpe. 

— Mda, am auzit şi eu ceva de genul ăsta. Ne vedem diseară? 

— Da, o să cinăm în oraş. Să vii mai devreme. 

— S-a făcut, rosti el fără entuziasm. Pe curând, dragoste. 

Mafalda Ohlberg studie un moment imaginea surâzătoare, dar 
acum fixă, a iubitului ei, cum îi plăcea să-l numească, şi simţi o 
frustrare care se traduse printr-un suspin. îşi pierduse, gândi ea, 
echilibrul tantric, cum spunea profesorul ei de yoga. Se sili să-l 
regăsească, recurgând la exerciţiul de suspensie a Eului. Acesta 
consta în a-ţi ţine răsuflarea de câteva ori la rând, impunându-ţi 
să nu te gândeşti la nimic, până ce Eul aural se desprindea de 
învelişul său carnal şi aerul însuşi transporta conţinătorul şi 
conţinutul deasupra realităţii. 

Exerciţiul, considera ea, îi reuşise de mai multe ori. Totuşi, de 
data aceasta nu avu suficientă graţie şi, îndreptându-şi torsul 
pentru a induce ascensiunea Eului spre idealul Non-Eului, se 
pârţâi şi, simultan, simţi în vagin o răceală neplăcută. Fără 
îndoială că pierduse pentru o clipă controlul sfincterului; gândul 
o întristă. 


3 

CÂND ELICOPTERELE ATERIZARĂ la Casa Albă, patruzeci de 
minute mai târziu, o armată de reporteri înconjurase deja 
edificiul, pe Constitution Avenue, Strada a 15-a şi Pennsylvania 
Avenue, pe jos, în maşini, în camioane, încărcaţi cu toate 


aparatele de înregistrare şi de transmisie posibile. Mobilizaţi de 
colegii lor de la Harvard, corespondenţii speciali ai Casei Albe, 
care se duseseră să cineze, aşteptându-se la o seară de rutină, 
erau deja la posturile lor, în ceea ce numeau Cavoul, la parterul 
celebrului palat cu pretenţii arhitecturale elenistice. Îngrămădiţi 
la ferestre, putură să-şi dea seama, după numărul membrilor 
poliţiei federale şi ai poliţiei militare, că fusese declanşată o 
alertă majoră. 

Cuplul prezidenţial se îndreptă spre Biroul Oval, urmat de 
şeful personalului şi de secretara personală a preşedintelui. 
Vicepreşedintele Clay Hackmann, parcă şi mai jigărit ca de 
obicei, îi aştepta în uşă, frângându-şi mâinile. Întrucâtva calmat 
de injecţia cu un tranchilizant-euforizant care i se făcuse în 
timpul zborului de întoarcere, preşedintele Thorpe îl strânse la 
piept. Membrii echipei de noapte stăteau în pragul uşilor, unii 
dintre ei cu lacrimi în ochi. Consilierul preşedintelui în probleme 
de securitate naţională, Anthony Lake, sosise şi el, ochii mai 
roşii şi capul mai vârât între umeri decât în mod obişnuit 
accentuându-i asemănarea bine cunoscută cu un doberman. 

— Domnule preşedinte, spuse şeful personalului, revenind în 
fugă cu respiraţia întretăiată, lumea întreagă a telefonat şi 
continuă să telefoneze. Ce trebuie să răspund? 

— Că suntem într-o conferinţă de maximă urgenţă. Voi 
retelefona eu, mâine, şefilor de stat. Deocamdată, să fie 
convocați şefii de Stat-Major şi secretarul de stat, ordonă 
preşedintele, aşezându-se în fotoliul său. Şi telefonaţi chiar 
acum directorilor CIA şi NSA. 

— Sunt aici, domnule preşedinte, spuse secretarul de stat, 
Bob Closegate III. 

— Ah, scuză-mă, Bob, nu te-am observat. 

— Să sun şi la FBI? întrebă secretara. 

— Nu, la FBI încă nu, răspunse preşedintele. Pregăteşte nişte 
cafea, te rog. 

Apoi, cu o ieşire neaşteptată din partea unui om vestit pentru 
sângele său rece, strigă, în culmea disperării: 

— Cum de-a fost cu putinţă una ca asta? E mai rău decâto 
bombă atomică! E mai rău decât la asasinarea lui Kennedy! 

— O informaţie preliminară, dacă permiteţi, spuse şeful 
personalului. Emisiunea a fost văzută în întreaga lume aşa cum 
am văzut-o noi înşine. Cum nu aceleaşi reţele au difuzat-o 


pretutindeni... 

— Domnule preşedinte, cu permisiunea dumneavoastră, cred 
că trebuie mai întâi să obţinem maximum de informaţii asupra 
afacerii, îl întrerupse Lake. 

— Domnule preşedinte, aveţi legătura cu directorul NSA, zise 
secretara. 

National Security Agency era cea mai puternică ureche 
electronică a lumii. Instalată la Fort George G. Meade, Maryland, 
între Washington şi Baltimore, era echipată pentru a putea să 
asculte toate comunicațiile din lume — convorbirile telefonice 
ale unui agent al firmei Honda, din New York, cu sediul său de la 
Tokyo, cererile de informaţii adresate de Amiralitatea britanică 
uneia dintre navele sale de patrulare cu privire la mişcările flotei 
argentiniene în apropierea insulelor Falkland, telefonul 
sentimental dat de ambasadorul Finlandei amantei sale aflate în 
vilegiatură la Sankt Petersburg. Graţie reţelei sale de sateliți, 
NSA putea detecta şi localiza toate emisiile hertziene normale şi 
anormale din emisfera nordică. In Statele Unite, avea, desigur, 
centre pe care le urmărea în mod preferenţial, îndeosebi 
cartierul ambasadelor, Embassy Row. Dar supravegherea 
acestui cartier, ceva mai minuțioasă, era asigurată mai ales de 
staţia asociată de la Vint Hill Farms, în comitatul Fauquier, 
Virginia. 

Preşedintele ridică receptorul: 

— Generalul McLane? Aici preşedintele. Da. Wayne Thorpe, 
preşedintele Statelor Unite. Aflu că emisiunea aia satanică a fost 
difuzată în toată lumea. 

— Într-adevăr, domnule preşedintele. Am primit telefoane de 
la ataşaţii noştri militari din Paris, Madrid şi Roma, precum şi de 
la directorul postului CNN. Generalul O'Sheary mi-a telefonat de 
la Dublin. Erau, cu toţii, consternaţi şi neliniştiţi. 

— Ce părere ai despre treaba asta? 

— N-am nici o explicaţie, răspunse vocea obosită a 
generalului McLane; Absolut nici cea mai mică idee despre ceea 
ce se va fi petrecut. E un Pearl Harbor de un alt gen. Puteţi să vă 
închipuiţi în ce stare ne aflăm cu toţii, aici. Am trimis o echipă 
de tehnicieni să verifice cablurile de retransmisie. Emisiunea 
pare să fi trecut fără probleme de la camionul tehnicienilor de 
imagine de la Casa Albă la regia din teren şi de la regia din 
teren la regia finală. Cablurile care merg de la regia finală la 


centrul de transmisie către sateliți mi se par a fi singurele 
puncte în care s-ar fi putut realiza sabotajul. Dovada e că, la 
regie, înaintea retransmisiei spre sateliți, totul era perfect. Dar 
cablurile în cauză trec prin tuneluri subterane, aceleaşi cu ale 
cablurilor de telecomunicaţii, apoi prin reţeaua de canalizare, iar 
accesul la ele este barat prin grilaje de fier şi sisteme de 
supraveghere cu infrafoşii. Totuşi, cablurile par să fi fost 
deteriorate sau tăiate sau habar n-am ce. Dar nu văd cum. Nu 
înţeleg cum nişte fiinţe umane ar fi putut să treacă de sistemele 
de securitate, apoi să identifice şi să taie, din cinci cabluri, exact 
pe cel care retransmitea emisiunea. Nu pricep nici cum au putut 
să transmită propria lor emisiune. Aştept rezultatele anchetei 
înainte de a formula vreo ipoteză. 

— Ai totuşi o idee, cât de cât? insistă Thorpe. 

— Uitaţi ce cred eu. Cele două Americi şi cea mai mare parte 
a Asiei au un sistem de difuzare, Europa are altul. Prima 
deducție: pentru ca sistemele să fie piratate exact la aceeaşi oră 
şi sâ difuzeze, toate, acelaşi film, trebuie ca acest sabotaj să fi 
fost rodul unei conspirații organizate la scară planetară. La 
început m-am întrebat dacă filmul n-a fost transmis de pe 
teritoriul american, numit de noi zona A, prin intermediul unei 
antene independente; către satelitul de difuzare. Dar, în acest 
caz, emisia ar fi fost repede detectată de diferitele noastre staţii 
de supraveghere. Or, aceste staţii, în special sistemul circular 
Wullenweber şi ansamblurile rombice direcţionale, nu au captat 
nici o emisie anormală! Nimic! Nu ştiu dacă sunteţi la curent cu 
sistemul Wullenweber, domnule preşedinte... 

— O să-mi explici altă dată. Ce s-a întâmplat în Europa? 

— Antena  parabolică a centrului de retransmisie din 
Luxemburg, la castelul Betzdorf, care reemite imaginile postului 
CNN spre cei cinci sateliți ai reţelei Astra, a sărit în aer exact în 
momentul în care urma să luaţi dumneavoastră cuvântul. La mai 
puţin de-o secundă după aceea s-a grefat trucajul. Emisiile nu 
vor fi reluate decât după ce se va repara antena. 

— Şi America? 

— Asta ne străduim să descoperim. Nu avem nici o ipoteză 
preferenţială. Se pare că există o tehnică nouă, care permite 
piratarea emisiunilor americane înainte ca ele sâ ajungă la 
sateliți. La prima vedere, s-ar zice că aşa ceva e de neconceput, 
dar asta-i ceea ce s-a întâmplat. 


Mary Thorpe făcu semn cu mâna. 

— O clipă, soţia mea vrea să te întrebe ceva. 

— Cum de cei din regie n-au blocat emisia îndată ce şi-au dat 
seama că se întâmpla ceva anormal? întrebă doamna Thorpe. 
Doar au acolo o întreagă baterie de ecrane de monitorizare, nu? 

— Bineînţeles că au încercat să întrerupă imediat transmisia, 
doamnă, răspunse generalul McLane, dar au constatat că toate 
comenzile erau inoperante: cablurile dintre regie şi antenă erau 
piratate în afara razei lor de acţiune. Până să trimită o echipă 
care să verifice cablurile, emisiunea-pirat se terminase. De 
altfel, au fost întrerupte toate emisiunile care treceau prin 
aceste cabluri, după cum probabil că aţi putut sâ vă daţi seama. 

Mary Thorpe făcu o strâmbătură şi-i înapoie soţului ei 
receptorul. 

— Anunţă-mă de îndată ce afli ceva, spuse preşedintele. La 
orice oră. 

Se ridică, ocoli biroul şi se adresă şefului personalului: 

— Sună Pentagonul. Apoi FBl-ul şi CIA. 

Făcu trei paşi într-o direcţie, trei în cealaltă, şi reluă: 

— Nu există nimic, în nici un manual, care să permită 
stabilirea unei reacţii la o subversiune atât de extravagantă. Va 
trebui să facem apel, cu toţii, la resursele maxime ale 
inteligenţei noastre şi ale sistemelor noastre de informaţii. 

— Nu vom ajunge la nici un rezultat în această seară, spuse 
secretarul de stat. 

— Nu? făcu Thorpe pe un ton provocator. 

— Nu. Nu cred într-o ameninţare militară. într-adevăr, este 
vorba de un Pearl Harbor, cum a zis generalul McLane, dar cu 
efect psihologic. E un război al nervilor. Trebuie să-i facem faţă 
cu nervi mai rezistenți decât cei ai inamicilor noştri. Şi cu mai 
multe informaţii. 

Preşedintele îl privi în ochi, descumpănit. 

— Te ascult. 

— Mijloacele noastre obişnuite de represalii militare n-ar avea 
nici o eficacitate. Nici bombardierele, nici bomba atomică, nici 
diviziile aeropurtate, nici contraspionajul, nimic, nici una dintre 
modalităţile noastre clasice de acţiune nu prezintă nici cel mai 
mic interes într-un caz ca acesta, spuse Closegate III. 

— De ce anume este nevoie, atunci? întrebă Mary Thorpe. 

— De singurul lucru din lume cu care suntem cel mai puţin 


obişnuiţi, răspunse Hackmann. De reflecţie. 

— Unde-i generalul Peck? întrebă iritat preşedintele. De ce nu- 
i încă aici? 

— E pe drum, răspunse şeful personalului. 

Exact în acel moment, Buickul verde-oliv al comandantului 
şefilor de State-Major, generalul Elijah Peck, intra pe poarta 
dinspre Pennsylvania Avenue a Casei Albe, mitraliat de video- 
camerele reporterilor din ce în ce mai numeroşi. Două minute 
mai târziu, generalul pătrundea în Biroul Oval. Preşedintele se 
ridică pentru a-l întâmpina. 

— Am primit raportul lui McLane, apoi pe-al lui Comstock, de 
la Vint Hill. 

— Care-i impresia dumitale? 

— Că e vorba de un proiect amplu. 

— Ce? 

— O acţiune de destabilizare psihologică, îndelung şi minuţios 
pregătită. Dar părerea mea este că nu avem a ne teme de vreo 
acţiune militară iminentă. 

Thorpe îl iscodi cu ochii săi înroşiţi. 

— Îmi cântăresc bine cuvintele, domnule preşedinte. Natura 
însăşi a intervenţiei teroriste demonstrează limpede că proiectul 
nu este militar, cel puţin în primul său stadiu. Dacă obiectivul 
principal ar fi fost un atac armat împotriva Statelor Unite, acesta 
ar fi avut deja loc. Desigur, nu mă pot pronunţa în privinţa unui 
stadiu ulterior. 

Îşi mângâie faţa, cenuşie şi dăltuită. 

— Nişte inşi care se dedau la farse impertinente de acest gen 
nu par a lua în considerare o acţiune militară în viitorul foarte 
apropiat. Pentru moment, rămânem stăpâni pe situaţie. Am face 
mai bine să ne economisim forţele şi să mergem la culcare. 

Mary Thorpe interveni, cu chipul pământiu şi faimoasa ei 
şuviţă rebelă lipită pe frunte de sudoare. 

— Şi panica, în tot timpul acesta? strigă ea. 

— Va dura patruzeci şi opt de ore, cel mult, cu condiţia să nu 
fie amplificată de o reacţie excesivă. Poate că, deja, am 
exagerat în privinţa asta. 

— Am exagerat? se miră Thorpe. 

— Goana spre elicoptere, la Harvard, refuzul de a comunica, 
figurile patetice ale unora şi-ale altora, rosti generalul Peck 
lăsând colţurile gurii în jos. E un spectacol inedit, pe care presa 


îl adoră fiindcă publicul şi-ar vinde şi mamă şi tată ca să-l aibă. 
Casa Albă a realizat o superproducţie babiloniană. Cred că asta 
a fost o greşeală. 

O tăcere stânjenită urmă acestei aprecieri impertinente. Peck 
îi închisese gura lui Thorpe cu câteva vorbe azvărlite 
dispreţuitor din vârful buzelor. 

— Presa este isterică, insistă Mary Thorpe. 

— Asta e caracterul ei, mormăi preşedintele. 

— După părerea mea, ar trebui calmată cât mai repede cu 
putinţă, zise Peck. jurnaliştii pe care i-am văzut în stradă păreau 
la limita răbdării. De asemenea, sunt de părere că numai 
Wayne, vreau să zic preşedintele însuşi, este cel care poate face 
să scadă febra. Dacă nu, presa va propaga, într-adevăr, o panică 
deplorabilă. Ar trebui ca preşedintele să apară imediat la 
televizor, un pic enervat, dar şi-un pic ironic şi, mai ales, stăpân 
pe sine. 

Cum privirile asistenţei rămâneau indecise, Peck reluă: 

— Răceala Casei Albe va potoli toate isteriile. Să interpretăm 
întreaga partitură în bemol, cu ironie. Oamenii vor sfârşi prin a 
crede că, dacă preşedintele îşi păstrează sângele rece, nu există 
motiv de alarmă. 

— Ai dreptate, Elijah, încuviinţă Thorpe. Spune-i lui Doyle să-i 
aducă sus, dar să le pună în vedere că le acord cinci minute, nu 
mai mult. 

Două minute mai târziu, grupul compact, deversat de 
ascensoare şi de scări, care se adunase în faţa uşii Biroului Oval, 
sub supravegherea a şase infanterişti marini înarmaţi, evoca 
mai degrabă un comando pregătit să ia cu asalt o fortăreață, cu 
armele în mâini, decât o falangă de artizani ai informaţiei. 
Thorpe însuşi, în cămaşă, deschise uşă, după ce-şi rearanjase 
cravata. Mary stătea dreaptă în spatele lui, cu faţa calmă, 
zâmbitoare. Camerele începură să zumzăie, proiectoarele 
focalizate se aprinseră, microfoanele fură întinse. 

— Domnilor! începu preşedintele. După cum ştiţi, un film 
stupid, demn de nişte liceeni dezmăţaţi, a fost substituit 
cuvântării preşedintelui Statelor Unite. Această falsificare destul 
de ambițioasă indică existenţa unor mijloace tehnice 
importante. Ea impune a se verifica de urgenţă dacă nu cumva 
este preludiul unor acţiuni mai violente. Am reunit, în acest 
scop, toţi factorii competenţi ai ţării. Serviciile noastre de 


securitate lucrează, chiar în această clipă, la stabilirea sursei şi, 
dacă este posibil, a mobilurilor acestei piraterii... josnice. Toate 
informaţiile pe care le vom obţine în acest sens vă vor fi 
comunicate cu rigurozitate. Este tot ce vă pot spune în 
momentul de faţă. 

— Domnule preşedinte, credeţi că ar putea fi acţiunea unor 
terorişti islamici? întrebă corespondentul ziarului Mew York 
Times. 

— Nu-mi stă în obicei să emit ipoteze fără dovezi. Nu am 
asemenea dovezi. 

— Domnule preşedinte! Care este, totuşi, prima 
dumneavoastră impresie? 

Thorpe reflectă o clipă. 

— Cred că-i o încercare grosolană de  destabilizare 
psihologică, întreprinsă de un grup de descreieraţi, pe care însă 
nu vom întârzia să-i identificăm. Misiunea dumneavoastră, a 
tuturor, este de a explica opiniei publice că nu e cazul să acorde 
o importanţă excesivă unui fapt ce reprezintă, în mod evident, o 
tentativă de subversiune psihologică, fără implicaţii militare. 
Altminteri, ar însemna să facă jocul acestor pornografi smintiţi. 

— Uşor de spus, observă reporterul de la New York Times. 
Nimic nu garantează însă că, poate chiar în această noapte, 
evenimente cu implicaţii efectiv militare nu s-ar putea declanşa 
în mod la fel de absurd şi inopinat ca sabotajul emisiunii 
dumneavoastră. Americanii au dreptul să se întrebe dacă 
sistemele de supraveghere a frontierelor noastre prin sateliți şi 
radare mai sunt operaţionale. Ce asigurări puteţi oferi naţiunii? 

— N-avem nici un motiv să credem că radarele noastre ar fi în 
pericol şi suntem încredinţaţi că reţelele noastre de sateliți de 
supraveghere se află în afara razei de acţiune a sabotorilor. Toţi 
şefii Pentagonului, ai NSA, ai tuturor autorităţilor competente 
mă asigură de acest lucru, declară Thorpe cu tărie. Dacă ar fi 
existat o intenţie de agresiune militară împotriva teritoriului 
american, acest gen de farsă adolescentină n-ar fi avut loc. Ne 
aflăm, prin urmare, în stare de alertă psihologică, nu militară. 
Aştept ca toată lumea să dea dovadă, în aceste împrejurări, 
efectiv inopinate, de un sânge rece indispensabil. E tot ce vă pot 
spune. 

— Domnule preşedinte!. 

— Domnilor, am spus că vă voi acorda cinci minute. Ele s-au 


scurs. Cred că ne putem duce cu toţii să ne odihnim un pic. 

Făcu doi paşi. Hackmann închise uşa. 

— în concluzie? întrebă secretarul de stat. 

— Trebuie să  reorganizăm toate sistemele noastre de 
apărare, zise preşedintele. Nu militare, nu. Psihologice. 
Convocaţi-i pe toţi experţii noştri în acţiuni psihologice. Să fie 
aici mâine dimineaţă la 9. Clay, redactează chiar acum, în 
câteva cuvinte, un comunicat cum că, în mod indubitabil, 
Statele Unite sunt ţinta unui gen de război psihologic cu totul 
nou. 

Era ora 3.30 dimineaţa. Thorpe şi Peck îşi strânseră mâna, 
schimbând o privire lungă, in definitiv, Peck fusese candidat la 
preşedinţie. Găsise prilejul de a-şi demonstra măiestria. 


TĂIETURĂ DIN ZIARUL M/AM/ HERALD, ediţia din ajunul 
„evenimentelor”: 


MĂCEL ÎNTR-O ŞCOALĂ PRIMARĂ 6 MORŢI, 7 RĂNIŢI 

O dojană din partea unui profesor de şcoală primară 
din Jacksonville, Florida, a declanşat, ieri, o tragedie 
sângeroasă. Când profesorul Harvey Delgado l-a rugat pe 
unul dintre elevi, Filiberto Puig, 12 ani, să stingă 
televizorul de buzunar la care se uita în timpul orei şi al 
cărui sonor acoperea glasul său, Puig a scos din jachetă 
un pistol de calibru 22 şi a tras asupra lui Delgado. 
Acesta, conformându-se instrucțiunilor votate de 
Congres, care-i autorizează pe profesori ca, după 
începerea anului şcolar, să fie înarmaţi în clasă, a scos 
propria sa armă pentru a-l ţine la respect pe Puig. Puig a 
tras un al doilea foc în direcţia lui Delgado, care a ripostat 
şi l-a atins în piept pe agresorul său, decedat după câteva 
minute. Împuşcăturile i-au alarmat pe paznicii înarmaţi ai 
şcolii. Trei au intrat în clasă, cu revolverele în mâini, fiind 
nevoiţi să facă faţă, în clipa aceea, tirului susţinut al mai 
multor elevi. Unul dintre paznici, Elmiro Chavez, 34 de 
ani, tată a doi copii, împuşcat în torace, a murit pe loc din 
cauza mai multor gloanţe trase de o armă semiautomată. 
Colegii săi i-au doborât pe cei doi instigatori, dintre care 
unul, urcat pe pupitru, continua să împroaşte cu gloanţe 
pereţii clasei. Este vorba de Manoel Estevez-Deutsch, tot 


12 ani, care a fost împuşcat în cap, craniul explodându-i, 
şi de Pedro Benton, 13 ani, atins în ficat şi decedat în 
timp ce era transportat la spital. Alţi doi elevi au făcut uz 
de armele lor, trăgând de mai multe ori asupra 
profesorului Delgado şi asupra paznicilor. Şi ei au fost 
împuşcaţi. Numele lor sunt Porfirio de Las Cieves şi Chuck 
Balabino. În afara acestor 6 morţi, mai sunt 7 răniţi, 
dintre care unul în stare critică, un glonţ ricoşându-i în 
abdomen. Asemenea tuturor instituţiilor de educaţie 
americane, şcoala Calderon fusese dotată cu un portic 
electronic menit sâ împiedice introduc cerea armelor de 
foc în şcoală. Dar, aşa cum se întâmplă mult prea 
frecvent, sistemele acestui portic fuseseră deconectate. 
Poliţia anchetează. 


Extras din poşta redacţiei a aceluiaşi ziar, din aceeaşi zi: 


De ce a devenit viaţa atât de scumpă? întreabă 
doamna Felicia Santiago. 
Răspunsul nostru: pentru că moartea e ieftină. 


5 

HIDESHI YAGAMA, şaptesprezece ani, un metru optzeci şi unu, 
ochi îndepărtați prin operaţie cu laser (135 ECU în clinicile 
populare), student la psihologie, la Universitatea Paris-XXI, mai 
cunoscută sub porecla „Cutia cu sushi”, se făcu comod în micul 
său apartament de pe strada Johnny Hallyday nr. 112, 
arondismentul XXII. Îşi scoase botinele din imitație de piele 
castaniu-aurie, şosetele şi tricoul, apoi se instală la biroul său. 
Depuse alături corespondenţa sosită în cursul zilei şi încă 
nedeschisă. Avea să se ocupe de ea mai târziu. 

Birou era un termen nepotrivit pentru consola murală unde se 
îngrămădeau, pe etajere căptuşite cu plumb, două calculatoare, 
un modem, un Minitel model Into pentru racordare obişnuită la 
Internet, un banc compact de tratare a imaginii şi diverse jucării 
electronice şi informatice, printre care un laser cu lumină roşie. 

Hideshi Yagama tastă pe cuvântul „Vizetă” din Enciclopedia 
informatică practică şi află cele ce urmează. Incepând din 1996, 
vizetele deveniseră la fel de banale ca radiourile cu tranzistori în 
anii şaizeci. Uşoare, ieftine şi multifuncţionale, beneficiind de 


progresele constante ale micromecanicii, salvaseră de la 
faliment industria electronică mondială, încă din 1995: intrate, 
în 1993, în reţeaua comercială, cu titlu de curiozitate, pe calea 
realităţii virtuale, făcuseră mai întâi furori în parcurile de 
distracţii specializate: în săli special înzestrate, îmbrăcai un 
costum prevăzut cu o mulţime de captoare, apoi îţi puneai 
mănuşi la fel echipate şi, în sfârşit, ceea ce se numea, la 
început, un vizor. Echipamentul era relativ greu, dar îi uitai 
repede greutatea, datorită emoţiilor pe care ţi te suscitau 
filmele numerice proiectate în vizor. Acestea îţi puteau da iluzia 
că te aflai pe Lună, sau în inima unei jungle bântuite de 
dinozauri, sau într-un deşert înspăimântător, populat de năluci. 
Unele filme erau destul de dure pentru nervi: te făceau să 
plonjezi într-un vulcan aflat în erupție ori în adâncul mării, unde 
erai atacat de rechini. Teoretic, accesoriile acestor echipamente, 
de mărimea unei unghii de la degetul mic, nu primiseră 
autorizaţie din partea ministerelor europene ale sănătăţii, dar 
ele puteau fi găsite fără dificultate pe pieţe paralele. 

Yagama îşi oferise rafinamentul suprem, relativ costisitor, dar 
deosebit de distractiv: închirierea unui combinezon numit, în 
glumă, „Luptă corp la corp” sau Close combat. Acesta comporta 
captoare până în vârful mănuşilor, astfel încât, dacă îţi strecurai 
arătătorul în vaginul partenerei, simţeai contracţii spasmodice 
extrem de apropiate de realitate. Cu contribuţia benzii sonore — 
icnete, gemete şi şoapte amoroase —, mai că ajungeai să crezi 
în iluzie. Yagama îi consacrase o bună parte a sfârşitului său de 
săptămână. 

Yagama încercase şi filme sadomasochiste, ale căror benzi 
sonore erau bogate în variante electronico-sexuale subtile, în 
afara pocnetelor de bici şi a horcăielilor. Dacă utilizatorului îi 
plăceau maltratările, captoarele îi aplicau descărcări electrice în 
organele genitale şi, dacă era homosexual, în anus şi perineu. 
Consecințele, în acest ulfim caz, erau previzibile şi de aceea, 
combinezoanele erau echipate cu chiloţi etanşi, care se 
incinerau după folosire. Toate astea nu erau decât iluzii realizate 
cu ajutorul unor componente banale, ca benzile numerice, 
semiconductorii şi traductoarele. 

Unele firme investiseră bugete considerabile în punerea la 
punct a falsului sărut virtual, cu French kiss salivar şi limbă 
vârâtă în gură. Programul nu era încă gata de comercializare. 


Dar veniturile financiare scontate promiteau să-i despăgubească 
din plin pe investitori. 

In vreme ce Yagama studia enciclopedia sa electronică, la nici 
doi kilometri de locuinţa lui, în celebrul subsol al esplanadei 
Invalizilor, cunoscut cândva sub porecla Piscina şi acum 
supranumit Balta Dracului, comandantul Alain Baudrier, din 
Serviciul de Supraveghere a Teritoriului, sau SST, activă ecranul 
calculatorului său IBM Libellule şi dădu clic pe lista persoanelor 
aflate sub supraveghere. Numele lui Yagama apăru pe ecran. 
Baudrier duse săgeata mouse-ului pe acest nume, care fu 
încadrat cu roşu, şi, câteva secunde mai târziu, paginile 
enciclopediei electronice începură să defileze pe ecranul său 
exact în ritmul în care defilau pe cel al lui Yagama. 

Un pătrăţel se ivi într-un colţ al ecranului. Encic/opedia 
informatică practică — Virtuală (realitate) — p. 4 — Abonat: 
Yagama Hideshi, str. Johnny Hallyday nr. 112, Paris 75022 — EE 
414. 

Baudrier activă un alt ecran, formă codul de acces, aşteptă 
verificările, apoi autorizaţia, compuse a doua parolă, ceru codul 
AA2 şi formă numărul EE 414. Fişierul lui Yagama apăru pe 
ecran. Baudrier îşi frecă obrazul şi se cală în fotoliu. Ordinele 
cereau supravegherea lui Yagama douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. 
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PROFILUL VÂNATULUI lui Baudrier părea destul de banal la 
prima vedere. Nimic din comportamentul său nu justifica o 
supraveghere continuă, conform procedurii Ultraviolet. Yagama 
se prezenta ca un fericit fecior de bani gata, mare amator de 
sex-shop-uri şi mai predispus să petreacă seri plăcute în 
compania unor tinere japoneze şi, ocazional, tinere franţuzoaice, 
decât să tocească la psihologie. 

Ceea ce atrăsese atenţia asupra lui fuseseră mesajele destul 
de regulate pe care le adresa unui alt japonez. Acesta era un 
reprezentant al firmei Mitsui în Europa. Puternica firmă Mitsui 
avusese câteva neplăceri cu SST-ul din cauza unor dosare 
industriale secrete. lar mesajele pe care le transmitea tânărul 
student la psihologie de la Paris-XXI erau codate. 

Cei mai buni specialişti ai SST-ului încercaseră, în zadar, să 
violeze codul Ca atare, se dispusese efectuarea unei 


supravegheri de rutină. Întâmplător, un „vizitator” dăduse o 
raită prin apartamentul lui Yagama, în timp ce acesta era reţinut 
cu forme în regulă la universitate pentru o convorbire cu 
rectorul, şi rămăsese uimit de abundența şi calitatea 
materialului informatic şi electronic cu care se echipase 
studentul. 

O supraveghere ceva mai amănunţită dezvăluise faptul că 
Yagama nu era nicidecum un pierde-vară şi cu atât mai puţin un 
obsedat sexual. Nu i se cunoştea decât o legătură cât se poate 
de cuviincioasă cu o micuță compatrioată. Un surplus de 
informaţii fu solicitat de la Tokio. Obţinerea lui dură neobişnuit 
de mult. 

Întrebări puse foştilor săi colegi de la liceul Mishima nu 
scoaseră la iveală decât ceea ce se ştia deja, şi anume că 
pretinsul student la psihologie era un informatician de înaltă 
clasă. La vârsta de cincisprezece ani, redactase un memoriu 
despre ipotetica maşină a lui Turing, demonstrând posibilităţile 
de realizare a unei astfel de maşini, adică a unui sistem logic 
care să se modifice treptat, pe măsura funcţionării sale, aşadar 
capabil să dobândească o experienţă în sensul uman al 
cuvântului şi o capacitate de evoiuţie. O asemenea maşină 
figurase vreme de patruzeci de ani printre utopiile intelectuale; 
teoria elaborată de Yagama îl uluise pe profesorul său de liceu, 
determinându-l să-l încunoştinţeze despre memoriu pe cel mai 
sclipitor dintre  informaticienii Universității din Tokio, Ike 
Okamoto, care ceruse să discute cu autorul. Altceva nu se mai 
ştia despre itinerarul lui Yagama. Dar se ştia că Okamoto era un 
consilier al marii firme de calculatoare Mitsui. Şi se mai ştia că 
Okamoto era unul dintre marii maeştri ai unei arte care 
reprezenta, pentru Japonia, arta marţială prin excelenţă: logica 
formală. Se spunea, cu mândrie, că în Japonia existau 
douăsprezece autorităţi spirituale şi temporale, sub cea a 
împăratului. Okamoto era una dintre ele. Pesemne că Yagama 
era un tip dat naibii dacă îi atrăsese atenţia lui Okamoto. 

Datele trimise de Tokio sfârşeau cu următoarea informaţie: la 
o zi după ce trei personaje misterioase făcuseră o vizită 
părinţilor lui Yagama, tânărul Hideshi dispăruse. Soții Yagama 
trăseseră, fără doar şi poate, un anumit folos, deoarece se 
mutaseră imediat într-un cartier înstărit din afara oraşului. 

Baudrier închise, cu o apăsare de tastă, dosarul lui Yagama. 


Făcu o grimasă care-i conferi mutra de peşte posac familiară 
subordonaţilor săi. Nu desluşea prea bine ce anume justificase o 
supraveghere a lui Yagama conform procedurii Ultraviolet. 
Sigur, mesajele codate adresate reprezentantului firmei Mitsui 
nu erau nevinovate: nu se codează informaţii inofensive. lar 
studiile de psihologie nu erau, poate, atât de străine, pe cât se 
presupusese, de interesul tânărului japonez pentru realitatea 
virtuală. Perfecţionarea acelor iluzii perceptive nu putea decât 
să beneficieze de pe urma unei cunoaşteri aprofundate a minţii 
umane şi a reţelelor senzoriale. Dar, în sfârşit, nici o faptă cu 
caracter infracţional nu reieşea din dosarul sau activităţile 
tânărului. 

Baudrier urmări timp de două ore ecranul lui Yagama şi nu 
descoperi nimic insolit, decât, eventual, nişte calcule al căror 
obiect nu-l înţelese şi pe care se grăbi să le înregistreze şi să le 
introducă în memorie. „Un individ, poate, la liziera spionajului 
industrial”, notă Baudrier în raportul său. 
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LUNI, 10 APRILIE 1997, două incidente absurde surveniră, 
unul la New York, celălalt la Madrid. Nu făcură decât obiectul 
unor notițe în presa locală. 

Pe la ora 3 după-amiaza, Charles F. Grandiliff, preşedintele lui 
Allied Bank, Park Avenue, trebui să fie dus cu o ambulanţă, 
întrucât fusese apucat de o criză de agitaţie cu totul stranie. 

— Nu, nu! zbierase, coborând valvârtej, congestionat, în holul 
de recepţie. Nu sunt un dobitoc! Nu, nu sunt un dobitoc! 

Accesul fu pus pe seama surmenajului. Secretara sa, care se 
afla în biroul alăturat, declară totuşi că auzise, prin uşa închisă, 
o voce bizară răsunând în biroul lui Grandliff. Vocea spunea: 
„Charles F. Grandliff e un dobitoc!” Poliţia o ascultă cu răbdare 
pe secretară, dar ancheta devie pe linia produselor neurotrope 
pe care le consuma femeia. 

O scotocire minuțioasă a biroului lui Grandliff nu duse la 
descoperirea nici unui aparat care să explice halucinaţia 
auditivă a secretarei şi starea patologică a preşedintelui. Pe de 
altă parte, un purtător de cuvânt al FBl-ului declară presei că 
acest gen de halucinație putea fi provocat dirijând asupra unei 
ferestre un fascicul laser infraroşu ale cărui modulaţii le 
reproduceau pe cele ale unei voci umane. In consecinţă, poliţia 


şi FBl-ul se apucară să-i caute pe duşmanii lui Grandliff care s-ar 
fi putut deda la această farsă răutăcioasă. Grea treabă. 

Celălalt incident avu loc către seară, la Puerta del Sol, în 
capitala spaniolă. Un obiect care semăna cu o bombă fumigenă 
explodă şi degajă un nor gros de fum albăstrui, ceea ce provocă 
un început de panică printre comercianţi şi trecători. Panica 
atinse delirul când, din norul de fum, se înălţă un personaj 
despre care toată lumea jură că era Isus Cristos. 

În alte împrejurări, incidentul ar fi fost pus pe seama 
teroriştilor de-un fel sau de celălalt, însă apariţia lui Cristos 
înlătura cu totul asemenea supoziţii. 

Întrebat, arhiepiscopul se abţinu să răspundă, îndemnându-i 
pe credincioşi la prudenţă şi reînnoind chemarea lui la smerenie 
în aceste vremuri tulburi, bântuite de spectrele mercantilismului 
şi ale desfrâului. „Dorinţa de Mântuitor este atât de puternică, în 
aceste vremuri de cumpănă, încât nişte minţi amăgite pot crede 
că l-au văzut în realitate, când, de fapt, s-au lăsat înşelate de 
propriile lor simţuri”, declară arhiepiscopul. 

În particular însă, acelaşi arhiepiscop vorbi despre blestemăţii 
diavoleşti. Avea, de bună seamă, dreptate, căci, intervievat din 
nou, la arhiepiscopie, de televiziunea madrilenă, oferi 
spectacolul alarmant al unui moşneag agitat de ticuri, afişând, 
în răstimpuri, o expresie de-a dreptul libidinoasă. 

Scandalul fu imens: mai multe ziare, care făcuseră fotografii 
ale prelatului pe ecrane în timp ce se îmbăloşa, îşi lingea buzele 
în mod indecent şi-şi rostogolea ochii precum un maniac, le 
publicară în ediţiile lor de a doua zi. 

„Arhiepiscopul nostru este bolnav?” întrebă /ndipendente, în 
vreme ce, mai categoric, ABC declara că Spania era prada unui 
demon şi-i invita pe credincioşi la o zi de rugăciuni ispăşitoare. 
Arhiepiscopul însuşi,  încunoştinţat de incident, protestă, 
declarând că făcea obiectul unor manipulări satanice, dar, cum 
se agită excesiv în cursul conferinţei de presă care urmă, 
jurnaliştii se interesară mai mult de dosarul lui medical decât de 
rătăcirile sale retorice. 

După câteva zile, arhiepiscopul îşi anunţă demisia din motive 
de sănătate. 

Dar istoria lumii e plină de incidente neexplicate, iar aceste 
fapte curioase erau de domeniul colecţiei reunite cândva de 
americanul Charles Fort şi continuate de compatriotul său, 


William Corliss — ploi cu broaşte ziua în amiaza mare şi focuri 
rătăcitoare care lătrau. O zi mai târziu, prea puţini oameni se 
mai gândeau la asta şi fiecare se întoarse la treburile sale. 
Natura umană e avidă de extraordinar, dar se satură repede. 
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ATENTAT ELECTRONIC la Casa Albă - Discursul preşedintelui 
înlocuit de un desen animat pornografic” (Electronic Outrage at 
the White House — President's Words Replaced by Obscene 
Cartoon), intitula a doua zi New York Times, pe o manşetă ce 
ocupa o cincime din pagina întâi. „Donald Duck înălţat la 
preşedinţie! Răzbunarea lui King Kong!” (Donald Duck Raised to 
Presidency! The Revenge of King Kong!) proclama Daily News 
pe o pagină întreagă, ilustrată cu viniete indecente, extrase din 
faimosul film. Din susul în josul Statelor Unite, şi de la est la 
vest, presa consacra paginile de titlu incidentului din ajun. De la 
Times din Londra la Diario de Noticias din Madrid, de la Corriere 
della Sera din Milano la Straits Times din Singapore, de la A/ 
Ahram din Cairo la Globo din Rio de Janeiro, de la Asahi Shimbun 
din Tokyo la Frankfurter Allgemeine, de la Tribune de Genève la 
The Australian şi la Izvestia din Moscova, reacţia fu aceeaşi: 
stupoare şi indignare, exprimate cu litere de-o şchioapă pe 
pagina întâi. 

În orele care urmară, posturile de televiziune şi de radio de pe 
întreaga planetă nu vorbiră decât de sabotajul la care fusese 
supus discursul preşedintelui Wayne Thorpe şi de situaţia creată 
de emisiunea  scândaloasă. Concluzia generală: inamici 
necunoscuţi şi puternici ai Statelor Unite pregăteau o lovitură 
îngrozitoare. Experţi în tehnicile comunicaţiilor explorară toate 
datele disponibile pentru a propune ipoteze cu privire la 
sabotajul mondial şi strategi de cabinet elaborară scenarii ale 
complotului care se punea la cale. 

În acelaşi interval, şi a doua zi, Bursele urmară cursuri eratice. 
Indicii Dow Jones de la New York, Nikkei de la Tokio, Footsie de 
la Londra, Dax de la Frankfurt şi CAC 40 de la Paris, fără a mai 
pomeni de indicii de la Madrid, din Hong Kong, din Singapore, de 
la Sydney şi de aiurea, plonjară, după o serie de tresăriri 
inspirate de teama de un conflict mondial iminent. Agenţii de 
schimb valutar, părăsindu-şi buimaci aşternutul cu mult înainte 
de ivirea zorilor, plasară ordine de vânzare a dolarilor lor, ale 


căror rezultate fură cu atât mai deconcertante cu cât la 
Frankfurt se vindeau mărci, la Londra lire sterline, la Paris franci, 
la Tokio, yeni. Nimeni nu mai ştia ce să cumpere sau să vândă. 
Cursurile aurului urcară ca nişte rachete, pentru a recădea după 
două ore. Telefoanele şi faxurile intercontinentale fură 
suprasaturate. Disperaţii începură să-şi reactiveze adăposturile 
antiatomice din casele de la ţară şi să verifice starea grupurilor 
electrogene subterane menite să le furnizeze curent în cursul 
unui atac cu rachete balistice care ar fi urmat să vină de nu se 
ştia unde. 

La Casa Albă, încă de la ora 10 dimineaţa, preşedintele 
Thorpe şi soţia sa, abia dacă odihniţi după o noapte scurtă, se 
aflau în Biroul Oval, înconjurați de consilierii prezidenţiali, 
secretarul de stat, şefii Statelor-Major şi directorul CIA, asistând 
cu eforturi pentru a-şi păstra sângele rece, la proiecția unei 
casete cu înregistrarea filmului trucat, având o durată totală de 
douăsprezece minute şi patruzeci şi una de secunde. Acest scurt 
trucaj televizual fusese de ajuns pentru a da o imagine puerilă şi 
pornografică despre Statele Unite. 

— Ce-ai de spus? îl întrebă preşedintele pe directorul CIA, 
Robinson T. Goodrich. 

— Domnule preşedinte, răspunse înaltul funcţionar, pot doar 
să vă garantez că antena din Luxemburg, care a fost repusă în 
stare de funcţionare azi-dimineaţă, va face obiectul unei 
protecţii militare, pe cale de a fi pusă la punct de serviciul de 
informaţii al NATO, cu acordul deplin al guvernului 
luxemburghez şi al Uniunii Europene. În ceea ce priveşte 
sistemul american, ancheta va fi mai lungă. Mai întâi trebuie să 
localizăm punctul de acces al teroriştilor, apoi să definim 
modalităţile intervenţiei lor şi, în sfârşit, să determinăm 
complicităţile cu sau fără de care acest atentat, căci nu există 
alt termen, a putut fi săvârşit. 

— Dar filmul? întrebă Mary Thorpe. Filmul! Cum de-au reuşit 
să-şi insereze imaginile vreme atât de îndelungată? Cum de n-a 
reacţionat nimeni? 

— Conform primelor rapoarte ale analiştilor noştri de la 
Langley, ceea ce se poate numi incrustaţie a fost realizată 
printr-un tratament numeric pregătit cu mult timp înainte, bazat 
pe metode utilizate pe scară largă în studiourile de la Hollywood 
şi considerate în prezent clasice. Asta în ceea ce priveşte 


tehnica. În ceea ce priveşte inserarea acestei incrustaţii, este 
vorba, într-adevăr, de o capodoperă. Ea s-a făcut exact în 
momentul în care urma să ia cuvântul preşedintele. Teroriştii au 
urmărit la secundă minutajul emisiunii, alegând cu perfectă 
siguranţă clipa în care trebuia aruncată în aer antena şi 
anclanşată propria lor emisie, întâmplător, aş vrea să... 

— Nu-i nevoie! interveni secretarul de stat. Aşadar avem de-a 
face cu oameni de o inteligenţă redutabilă şi bine echipați, în 
măsură să domine reţelele de televiziune americane la fel de 
eficient ca şi când le-ar aparţine. Au fost în stare să urmărească 
minutajul cu o asemenea precizie, încât în mai puţin de-o 
secundă au putut să insereze imaginile trucate exact în clipa 
când trebuia. Ceea ce, dacă v-am înţeles bine, înseamnă că, în 
privinţa Europei cel puţin, aveau deja înălţată propria lor antenă, 
fără îndoială la mică distanţă de cea din Luxemburg, cu un 
întreg echipament de emisie gata pregătit. In ceea ce priveşte 
teritoriile americane, e clar că indivizii aceştia fac absolut tot ce 
vor! Trebuie, desigur, să ne considerăm fericiţi că nu au difuzat 
decât acest lamentabil desen animat pornografic. Am fi putut 
avea parte de ceva şi mai rău. Domnule director, dacă 
descoperiţi autorii, cred c-ar fi înţelept să-i angajaţi în serviciul 
nostru. 

— Am fi putut avea parte de ceva şi mai rău, într-adevăr, 
admise directorul CIA. 

— Şi ce făcea, în momentul aceia, CIA? întrebă secretarul de 
stat. 

— Domnule Closegate, rosti cu voce gravă directorul CIA, cred 
că nici circumstanţele, nici funcţiile dumneavoastră nu vă 
autorizează să acuzaţi Central Intelligence Agency. Eu nu mi-aş 
permite să întreb ce făcea secretarul de stat în momentul nu 
ştiu cărei greşeli grosolane. 

— Sunt de aceeaşi părere cu Goodrich, interveni preşedintele. 
Ne vom ocupa mai târziu de problema responsabilităţilor. 
Rămâne ipoteza domnului secretar de stat: e vorba de indivizi 
dotați cu o inteligenţă de temut. 

— Dispunem de o reţea de supraveghere a telecomunicaţiilor 
prin satelit. N-a detectat nimic anormal? întrebă generalul Peck, 
şeful Statelor-Major. 

— Ce să detecteze? În America, piratarea s-a efectuat la sol, 
prin injectarea directă a desenului animat într-un punct pe care 


nu îl cunoaştem. Sateliții n-au nici o posibilitate de a repera o 
schimbare în conţinutul unei emisiuni date. În Europa, emisia- 
pirat s-a făcut pe aceeaşi frecvenţă cu cea a antenei distruse şi 
de la mică distanţă de aceasta. Oricum, piratarea a fost relativ 
de scurtă durată şi, chiar dacă sateliții ar fi detectat-o, nu am fi 
avut timp să intervenim. 

— De ce? 

— Fiindcă s-a realizat, în mod cert, dintr-un camion. O dată 
încheiată emisia, camionul n-avea decât să-şi replieze antena şi 
s-o ia din loc. 

— Sunt, prin urmare, oameni foarte decişi, comentă Mary 
Thorpe. 

— Rămâne de aflat cine a putut comite atentatul, spuse 
Wayne Thorpe, cu un oftat. N-avem chiar nici un mijloc de a 
stabili asta? 

— Pentru moment, nu putem intui originea unor incidente de 
acest gen, răspunse, cu o expresie posomorâtă, directorul CIA. 
Indivizii ăştia par să atace tot şi orice. 

Consfătuirea fu întreruptă de un apel telefonic al preşedintelui 
Rusiei, Andrei Bezuhov. 

— Ce a reieşit din ancheta dumneavoastră? întrebă rusul. 
Colaboratorii mei sunt foarte îngrijoraţi. 

— Sabotaj hertzian, răspunse preşedintele Statelor Unite, în 
mod deliberat evaziv. 

— Sabotaj hertzian, repetă preşedintele rus, întrebându-se 
dacă omologul său american îl lua drept idiot sau chiar nu ştia 
nimic. Dar cine ar putea fi interesat? 

— Asta aş putea să vă întreb şi eu. E vorba de o acţiune 
urmărind să discrediteze atât preşedinţia Statelor Unite cât şi, 
fireşte, întreaga ţară, în faţa opiniei publice mondiale. Nu credeţi 
că ar putea fi, de pildă, ucrainenii? întrebă Thorpe cu totul la 
întâmplare, nereuşind să-şi amintească numele tuturor naţiilor 
— ceceni, azeri, turkmeni şi alţi tătari — care se ridicau 
împotriva puterii centrale de la Moscova şi împotriva Statelor 
Unite, care susțineau Moscova. 

— M-aş mira să dispună de mijloacele necesare! Dar voi 
ordona efectuarea unei anchete, ca să fiu cu conştiinţa 
împăcată. La terorişti arabi nu v-aţi gândit? 

— E o întrebare pe care va trebui să ne-o punem. 

— În orice caz voi cere să se transmită dezminţiri la 


televiziune, la radio şi în toate ziarele. Contaţi pe deplina mea 
colaborare. Mă voi aştepta la acelaşi lucru, din partea 
dumneavoastră, în cazul în care un astfel de sabotaj s-ar 
produce şi aici, nu se ştie niciodată. 

Cu capetele plecate, vicepreşedintele Hackmann şi consilierul 
pentru securitatea naţională, Lake, ascultaseră conversaţia. 

— Dacă-s arabi, observă vicepreşedintele, va fi relativ uşor 
să-i arestăm, luând urma achiziţiilor lor de material electronic. 

Cea mai mare parte a zilei se consumă cu răspunsuri adresate 
şefilor de stat din întreaga lume, care doreau veşti: regina 
Angliei, apoi primul ei ministru, preşedintele Republicii franceze, 
premierul Japoniei... 
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LA TOUL, Jean-Albert Després, reprezentant comercial pentru 
piese de schimb auto, în vârstă de treizeci şi opt de ani, cuo 
corpolenţă medie şi apetituri generale frustrate, formă pe 
Minitelul său, în mod corespunzător racordat la vizetă, codul 
3616 Virtuella. Îmbrăcat în combinezonul unui spectator de 
cinema virtual, cu corpul garnisit de captoare (lipite fără prea 
multă dibăcie) cumpărate de la un revânzător clandestin asiatic, 
cu consola de comandă aşezată pe o măsuţă joasă, la picioarele 
sale, văzu defilând pe ecran, pe fondul ceţos al genericului — 
picioare în ciorapi de mătase trecând cu repeziciune —, 
următoarele indicaţii: 

Bun venit pe programul nostru. Alegeți-vă gama : 


1. pentru blonde planturoase 
2.pentru brune provocatoare 
3.pentru roşcate ameţitoare 

4, pentru africane picante 


5. pentru asiatice misterioase 

Fiecare gamă vă oferă trei virtualități. Pentru a schimba 
virtualitatea, dați clic o dată. Pentru a o selecta pe cea care vă 
convine, dați clic de două ori. 

În ajun, alesese codul 1. De data asta, îl alese pe următorul. 
Ca în ajun, un catalog cu coperte scânteietoare se deschide. O 
femeie tânără, în celebra postură a Gitanei, apăru, nemişcată, 
pe un fond muzical extras din Bo/eroul lui Ravel. Apoi imaginea 
prinse viaţă şi, într-o învârtejire a fustei sale albastre, însoţită de 


un răpăit de castaniete, femeia îşi dezveli sânii şi pântecele. 

Sâni foarte frumoşi, tari şi obraznici, judecă Despres, de 
curând divorţat de-o nevastă lipsită de fantezie, care refuza cu 
încăpățânare plăcerile realităţii virtuale, mai cu seamă la 
domiciliu: „Fără porcării acasă!” 

Cât despre pântecele, sau, vorbind pe şleau, pubisul brunei 
provocatoare, acesta era bombat la fix şi perfect despicat la 
partea de jos. Després oftă. 

A doua apariţie fu aceea a unei orientale cu trupul 
chihlimbariu, înveşmântată într-o mantie de mătase. Brusc, un 
colos excesiv de musculos se ivi în spatele ei şi-i smulse mantia, 
de sub care ea apăru goală, cu braţele imobilizate de indiscret şi 
arborând o expresie scandalizată şi temătoare. Cum programul 
dădea dreptul la trei divertismente facultative, zise interactive, 
Després apăsă pe claviatura consolei. O squaw necuwviincioasă, 
cu pene tricolore în păr şi îmbrăcată sumar, ieşi din wigwamul 
ei. O piele-roşie cu o mină la fel de melodramatică precum a 
unui Geronimo de film mut ieşi după ea şi-i legă degrabă mâinile 
la spate. Mişcarea de revoltă a damicelei făcu să-i cadă sutienul 
cu franjuri şi să-i tresalte sânii. Ea găsi de cuviinţă să se 
încrunte. După ce smulse fustiţa victimei sale, indianul îi vâri o 
scândură între picioare, silind-o astfel să-şi depărteze coapsele 
şi să-şi pună în valoare sexul. 

Després rămase perplex. Supunându-se gusturilor lui 
naturale, reveni la Gitan. Dădu clic de două ori şi Bolero-ul lui 
Ravel se difuză în cameră, într-o versiune atât de siropoasă, 
încât simţeai că ți se lipesc degetele. Gitana reapăru, reluă 
gesturile amorsate puţin mai înainte şi începu să danseze în 
vârfurile pantofilor de lac negri, cu tocuri înalte. Fiecare arcuire, 
acordată la accentele melodiei, îi proiectau sânii spre cer. Ar fi 
fost de aşteptat o serie de zbateri ritmice pe funesta piesă 
muzicală, dacă presupusa Gitană n-ar fi izbutit să-şi lepede 
vestimentația şi să rămână numaidecât goală. Făcându-şi atunci 
apariţia din nişte oglinzi ce multiplicau corpul dansatoarei, 
printr-un efect împrumutat din două vechi opere clasice ale 
cinematografului, Le Sang d'un poete şi Lady from Shanghai, 
dar fabricanţii de porno virtual nu erau la primul plagiat, 
făcându-şi deci apariţia din oglinzi, doi bărbaţi, deosebit de 
atletici şi la fel de goi ca dansatoarea, se apucară s-o 
secundeze, unul din faţă, celălalt din spate, cu mişcări încărcate 


de ameninţări falice. 

Programul comercializat de canalul Virtuella era, în mod 
evident, unisex, deoarece combinezonul îi transmise lui Despres 
senzaţii menite să corespundă frecărilor pe care le simţea pe 
trupul său dansatoarea. Circuitele comandate de acest program 
îi încălziră, într-adevăr, dosul şi perineul, precum şi vintrele, 
ceea ce îi pricinui, la început, o oarecare jenă. Prea puţin 
predispus la roluri sexuale pasive, acest telespectator nu era 
defel pregătit să deţină, în actuala împrejurare, rolul Gitanei. Ca 
atare, contracţiile combinezonului la intrarea despicăturii sale 
fesiere începeau să-l deranjeze pe Després. În fapt, pe ecran, 
Gitana înfrunta erecţiile simultane ale celor doi bărbaţi, unul în 
faţă, celălalt în spate. Brusc, încercând să restabilească situaţia 
în favoarea sa, Despres întinse mâinile pentru a-şi elibera 
dansatoarea de cavalerul din faţă. Şi, în clipa aceea, avu parte 
de una dintre cele mai neplăcute surprize din viaţa sa. Mai întâi, 
primi o formidabilă descărcare electrică în anus, ceea ce îl făcu 
să urle, apoi, în locul Gitanei, dădu de un monstru însângerat, 
un soi de hoit de cal, pe jumătate jupuit, care-l ameninţa cu dinţi 
nemăsuraţi şi, în acelaşi timp, îl săgeta cu doi ochi pedunculaţi 
şi cu un tub genital scabros, din care picura un lichid verzui. 
Despres urlă încă o dată, cu un glas brusc răguşit, îşi smulse 
vizeta şi, gâfâind de spaimă, se grăbi să deconecteze 
combinezonul. 

Auzi, în momentul acela, ţipete îngrozitoare, ţipete de femeie, 
în imobilul cu patru etaje unde locuia. Crezu că trăieşte 
halucinaţiile unui coşmar, dar urletele erau cât se poate de 
reale. Impleticindu-se, se repezi la uşă şi, acolo, desluşi limpede 
hohote de plâns întretăiate de alte ţipete. Zgomotele veneau de 
la etajul de dedesubt. Se descotorosi în pripă de ruşinosul 
combinezon, pe care-l azvârli într-un colţ al vestibulului, şi 
cobori tiptil treptele scării. La etajul de unde se înălţau tipetele 
locuia o văduvă tânără, Ginette Wieznewski, împreună cu fetiţa 
ei de şase ani. Ce se va fi putut întâmpla în acel cămin liniştit? 
Ajuns la etajul cu pricina, Despres rămase pe loc şi trase cu 
urechea. Un miros de prăjit plutea la nivelul palierului. Sughiţuri 
de plâns răzbăteau încă din spatele uşii. 

Deşi ora era târzie, aproape 11 seara, sună. Îi deschise fetiţa, 
în cămaşă de noapte şi cu picioarele goale. Faţa ei era scăldată 
în lacrimi. Ea să fi fost cea care ţipase? Nu, urletele de dinainte 


fuseseră ale unei femei mature, şi Despres observă, într-adevăr, 
o siluetă în combinezon de televiziune virtuală, cu vizeta pe 
frunte, zăcând într-un fotoliu scund, în faţa televizorului. 

— Mămica..., îngăimă fetiţa. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Després. 

Capul combinezonului de televirtuală se întoarse spre el. 
Ginette Wieznewski se ridică anevoie, cu mişcări de fiinţă rănită 
mortal. 

— Oh, domnule..., începu ea. E prea oribil! 

— Dar ce se întâmplă? vru să ştie Despres. 

Cu oarecare greutate, adevărul ieşi la iveală. Doamna 
Wieznewski alesese un film inofensiv, intitulat Lassie se 
întoarce, o istorioară americană, lacrimogenă şi moralizatoare, 
despre o căţeluşă collie care îşi regăseşte drumul spre casă, 
după nenumărate peripeții, când, deodată, scenariul deviase 
într-un carnagiu înfiorător. Lassie o devorase pe fetiţa care 
dădea s-o ia în braţe, apoi îşi decapitase stăpâna, înainte de a fi 
ucisă, ca un câine turbat, de capul familiei, care o tăiase în 
bucăţi cu toporul, totul într-un flux dement de împroşcări de 
sânge şi viscere. Doamna Wiezneswski era, evident, profund 
zdruncinată de cele văzuţe. 

— Cum de se poate una ca asta? se tângui ea. Cum poate 
cineva să-şi imagineze scene atât de atroce? 

Despres se grăbi să încălzească apă în bucătăria vecinei sale, 
căreia îi prepară o infuzie calmantă. 

— De unde aţi cumpărat caseta? 

— De la Pop Vision, de unde altundeva? răspunse ea, 
copleşită. 

Tot de la Pop Vision îşi cumpărase şi Despres pornografiile. 
Toul nu fusese încă racordat la reţeaua numerică ce permitea, în 
marile oraşe, obţinerea, prin simplă comandă telefonică, a 
filmelor dorite. 

A doua zi, se duseră amândoi la Pop Vision şi fură poftiţi afară 
de proprietar, un tânăr cu cercei în urechi şi un smoc de păr 
zbâriit cu fixativ  Viscosa  galben-de-sulf, care-i dădeau 
înfăţişarea unui războinic din insula New lreland a secolului 
trecut. Ştiuseră foarte bine ce cumpără, să nu facă pe inocenţii, 
conchise el. Despres şi vecina lui nu fură de aceeaşi părere. 
Când se întoarseră, cu casetele în mână şi însoţiţi de doi 
reprezentanţi ai jandarmeriei, pseudorăzboinicul insular adoptă 


o atitudine mai puţin categorică. La ordinul jandarmilor, casetele 
fură proiectate în cabina negustorului. Acesta rămase 
înmărmurit. Oamenii legii, şocaţi. Materialul fu confiscat pentru 
expertiză. Avea să se ajungă la un proces? Jandarmii cerură să li 
se proiecteze alte două filme, alese la întâmplare. Primul ţinea 
de pornografia clasică şi doamna Wieznewski fu cât pe ce să se 
sufoce de indignare. Al doilea însă era pur şi simplu o oroare 
sângeroasă, care dovedea limpede că marfa de la Pop Vision era 
infectată de un germen comparabil cu cel al unui botulism 
mental. 

— Nu ştiu cum s-a putut întâmpla asta..., bolborosi 
comerciantul cu smoc de culoarea sulfului. Mă aprovizionez 
dintotdeauna de la acelaşi distribuitor... 

Avea un fir de păr pe limbă. Faptul îi indispuse pe jandarmi. 
Până la o decizie a procurorului, îi închiseră prăvălia. 

Afacerea făcu, totuşi, mult mai puţină vâlvă decât ar fi dorit 
Despres şi vecina sa. Căci, într-adevăr, în Franţa, ca şi în restul 
Europei, filmele falsificate în cel mai neplăcut mod se numărară 
cu zecile de mii. Nu toate cazurile fură la fel de inofensive 
precum cel de la Toul. La Haga, un amator de realitate virtuală 
muri de infarct în timp ce urmărea un film despre aşa-zisa lume 
a tăcerii, unde nişte rechini rupeau în bucăţi doi scufundători, 
trăgând prin apă intestinele unuia dintre ei, într-un efect de roz 
şi albastru, foarte realist. La Dusselforf, mai mulţi copii fură 
surprinşi de convulsii vizionând pe ecranele lor multimedia o 
versiune inedită a A/bei ca Zăpada, în care regina cea rea o 
eviscera pe nefericita eroină şi-i lăsa pe cei şapte pitici să fie 
înfulecaţi de buldogi cu boturile şiroind de sânge. La Dublin, o 
femeie apucată de pandalii se aruncă pe fereastră după ce 
fusese violată virtual de oameni de Neanderthal sau de Cro- 
Magnon, nu se mai ştia, într-un film intitulat Va/ea pierdută. La 
Bologna, membrii unei familii înstărite şi evlavioase, care 
priveau o ecranizare a vieţii lui Isus, se năpustiră în stradă pradă 
unei agitaţii învecinate cu demenţa, după ce îl văzuseră — ÎI 
văzuseră cu ochii lor — pe Mântuitor dansând în pielea goală, la 
Simon Fariseul, o rumbă îndrăcită — era cazul s-o spună — cu 
Maria Magdalena având pieptul descoperit. Culmea nenorocirii, 
mama familiei fu călcată de o maşină, deoarece uitase să-şi 
scoată vizeta. In Cetatea Vaticanului, un monsenior de la 
Secretariatul de Stat decedă de apoplexie pe când urmărea, 


însă fără combinezon, acelaşi film. 

Internările la urgenţele psihiatrice ale spitalelor se înmulţiră 
cu miile, oraşele Europei fură străbătute, zi şi noapte, de flote 
de ambulanţe, care se dovediră insuficiente. Serviciile de 
salvare fură debordate, medicii aproape că nu mai avură când 
să doarmă, unii dintre ei fiind nevoiţi să alerge în ajutorul unor 
confraţi care muşcaseră, şi ei, din filme otrăvite. Devenise lucru 
obişnuit să auzi, în numeroase imobile, copii care urlau de 
spaimă toată noaptea. 

Şi asta nu era tot: numărul violurilor reale urcă, şi el, 
vertiginos, femei fură atacate în ascensoare, în saloane de 
coafură, în parcări, de spirite impresionabile, proaspăt ieşite de 
la spectacole de neconceput. Astfel, la parterul Galeriilor 
Lafayette din Paris, un nebun se năpusti, cu şişul în mână, la o 
vânzătoare de parfumuri, sfâşiindu-i veşmintele; la ora cinei, în 
Ciudad de Mexico, o turistă finlandeză fu violată, în plin Paseo 
de la Reforma, chiar în faţa Ambasadei Statelor Unite, de un 
indian drogat cu imagini demente; la Barcelona, o femeie îl 
atacă, ea, pe un tânăr turist american, în mijlocul aglomerației 
din Ramblas, şi fu cât pe ce să-i reteze organele genitale; la 
Washington, şase negri care suferiseră agresiunea psihologică a 
unei variante falsificate şi deosebit de deşucheate din seria 
Rambo, dădură buzna, goi puşcă şi în stare de erecţie, în 
restaurantul Jockey-Club de la Ritz-Carlton şi şifonară zdravăn 
câteva cliente şi câţiva clienţi înainte ca personalul să-i poată 
imobiliza. 
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POLIŢIILE LUMII zise industriale încercară să recupereze 
casetele putrede. Rezultatul cel mai sigur al strădaniilor lor fu 
triplarea valorii acestora. Culmea rafinamentului deveni 
organizarea unei nopţi de orgie având drept punct de plecare 
proiecția acestor mărfuri avariate. 

In Ginza, cartierul de noapte din Tokyo, unde, deja, în serile 
cele mai mohorâte, perechi împănate cu captoare până în vârful 
degetelor de la picioare dansau aproape goale în cuşti de plastic 
fosforescent suspendate deasupra ringurilor, dansatorii şi 
dansatoarele se echipară cu vizete ce proiectau orori interzise, 
după ce-şi administraseră doze apreciabile de Special K, D Meth 
sau Nexus, droguri la ultimul răcnet al modei, dintre care primul 


inducea stări meditative euforice, al doilea, stări de agitaţie 
maniacă prelungite, iar al treilea, halucinaţii colorate. Privilegiul 
de a urca în cuşti pentru o jumătate de oră costa o sută cincizeci 
de dolari, exclusiv drogul. Dansatorii de dedesubt apreciau în 
mod deosebit urletele partenerilor de sus, care sfârşeau prin a 
acoperi o sonorizare capabilă, totuşi, să reducă acuitatea 
auditivă cu douăzeci de procente în decurs de trei ore. 

Presa şi televiziunea difuzară, până la saţietate, imagini ale 
cuplurilor stăpânite de delir, care, dintr-o dată, îmbogăţiră cu 
mai multe mii de pagini savante literatura psihiatrică. Când erau 
scoase din cuşti, perechile se prăbuşeau, despuiate, şi 
rămâneau astfel până a doua zi, mai puţin în cazurile în care se 
aventuraseră de la bun început pe străzi, îmbrăcate în 
deplorabilele combinezoane şi stârnind panică printre pietoni cu 
zbieretele lor exaltate. 

Tot la Tokyo, în cartierul fierbinte Yoshiwara, lângă templu, un 
incident marcă în mod special imaginaţiile, pe durata cât pot 
rămâne marcate imaginaţiile contemporane, respectiv ceva mai 
puţin de douăsprezece ore. Un bărbat gol, cu trupul lucind, 
părăsi brusc Regatul Săpunului — un fel de baie publică dublată 
de-un lupanar —, într-o stare de frenezie nemaipomenită. Ajuns 
în mijlocul străzii, strigă: „Tigrul e aici! Tigrul e aici!” apoi 
explodă. Ancheta poliţiei stabili că se îndopase cu explozibile 
telecomandate de el însuşi. Cu puţin înaintea acestui harachiri 
de un tip nou, omul asistase la proiecția unei casete deosebit de 
toxice. Era un antreprenor coreean care pierduse recent o sută 
de milioane de yeni, sau o sumă apropiată, ca urmare a 
prăbuşirii cursurilor la Bursă. Câţiva trecători recepţionară în 
plină figură, unul, o bucată de ficat uman, altul, o pereche de 
coaste pe care mai aderau încă bucăţi de piele, iar al treilea, un 
braţ întreg, care-l culcă pe loc la pământ. 

Se înregistră o medie de cincisprezece morţi pe noapte la 
Tokyo, ca şi la Osaka. Los Angeles bătu într-o noapte toate 
recordurile, cu o sută şase morţi, urmat îndeaproape de 
Moscova, cu optzeci şi opt de tineri de cele patru sexe, ale căror 
inimi nu rezistaseră unor supradoze de droguri ca DMT-ul sau 
anticul Ecstasy. 

Poliţiile închideau, desigur, localurile de desfrâu, după două 
sau trei zile de excese, dar, în cartierele fierbinţi, ele se 
deplasau cu câţiva metri şi totul reîncepea. De altfel, nici 


închiderea unora dintre ele nu era lucru uşor. La Paris, 
bunăoară, poliţia trebui să bată în retragere din faţa unei haite 
de fete în pielea goală care se aruncară ca nişte Furii asupra 
agenţilor de ordine şi sfârşiră prin a-i dezbrăca pentru a-i 
supune unor atingeri devenite, altminteri, cu totul banale. Los 
Angeles Times scrise: 


Manifestările de delir colectiv constituie, din momentul 
acesta, problema numărul unu a primarului oraşului Los 
Angeles. De câteva zile, bande înarmate şi desfrânate atacă 
automobilele la orice oră din zi sau din noapte şi se dedau la 
violenţe de tot felul, încoronând o serie de incidente din ce în 
ce mai violente, survenite în ultimele săptămâni, o 
cvasiinsurecţie de un gen inedit a dezvăluit, ieri seară, 
acuitatea unei probleme care a pus guvernul federal în stare 
de alarmă. 

Intre orele 10 seara şi 1 dimineaţa, Sunset Boulevard şi La 
Brea Boulevard au fost efectiv paralizate de ceea ce nu s-ar 
putea numi altfel decât un comando de toxicomani de un gen 
nou. Aproape goi, cu excepţia cizmelor şi a cartuşierelor, iar 
în câteva cazuri complet goi, relatează martorii, tineri de 
origine multietnică au luat cu asalt maşinile, într-un moment 
al serii în care traficul este intens. Şoferii de sex masculin au 
fost jefuiţi, maltrataţi şi azvârliţi pe carosabil, în timp ce 
pasagerele erau dezbrăcate cu brutalitate şi, în majoritatea 
cazurilor, violate pe loc. Şase bărbaţi care au încercat să-şi 
apere partenerele au fost împroşcaţi fără milă cu rafale de 
arme semiautomate. Conform celor mai recente ştiri, 
urgenţele spitalelor au înregistrat optzeci şi şapte de răniţi, 
dintre care unii în stare gravă. Abia cu puţin înainte de miezul 
nopţii, după unele informaţii, forţele de poliţie, peste două 
sute de oameni, conform declaraţiilor comandantului Owen 
Ruiz Ortega, au sosit la faţa locului, urmate de camioane- 
cisternă care au început să stropească agresorii cu jeturi 
puternice de apă gazoasă, în vreme ce elicoptere survolau 
scenele de violenţă. Intervenţia poliţiei a trebuit, totuşi, să fie 
întreruptă, după cum relatează trimişii noştri speciali, din 
cauza numărului mare al răniților şi a faptului că agresorii 
erau amestecați cu victimele. În plus, unii agresori şi-au 
îndreptat tirul asupra elicopterelor care zburau cel mai jos. 


Unul dintre elicoptere, lovit, a fost nevoit să aterizeze urgent 
pe acoperişul unui antrepozit de pe La Brea. Către 12.30, 
încă trei sute de poliţişti au fost trimişi ca întăriri, pentru a 
domoli o situaţie devenită insurecţională. Într-un foarte mare 
număr de cazuri, înfruntările au degenerat în lupte corp la 
corp şi trimisul nostru, Larry O'Shea, a avut ocazia să vadă 
un poliţist rănit continuând totuşi duelul cu un agresor 
înarmat cu un cuţit de cincisprezece centimetri şi care n-a 
abandonat lupta decât când a fost lovit în cap cu o sticlă de 
către o femeie venită în ajutorul agentului de ordine. În alte 
cazuri, poliţia a fost silită să tragă în unii agresori furibunzi, 
dintre care s-au înregistrat unsprezece morţi. 

Incă din zorii zilei de azi, două batalioane ale Gărzii 
Naţionale au fost deplasate în zonă. În opinia comandantului 
Ortega, nu mai e suficient doar scaunul electric, ci ar fi 
nevoie de o sală de cinematograf cu toate scaunele 
electrizate. Guvernatorul Washington Moore va anunţa, 
înainte de ora prânzului, dacă interdicţia de circulaţie pe 
timpul nopţii va fi decretată astă seară în întregul Los 
Angeles sau numai în anumite cartiere. Preşedintele Thorpe 
s-a întreţinut în cursul dimineţii despre această problemă cu 
secretarul de stat al afacerilor interne. Tot în cursul dimineţii 
a sosit şi Terrence D. Clapham, director adjunct la FBI, care 
poartă discuţii cu guvernatorul. 


Acelaşi articol se învecina cu un altul, intitulat: UN VAL DE 
VIOLENŢA MONDIALA? 


Evenimente ca acelea petrecute ieri seară par să 
corespundă unei scheme mondiale de comportamente 
patologice de un tip nou, după toate aparențele induse de 
imaginea electronică. Cu opt zile în urmă, la Sydney, 
cartierele rezidenţiale au fost atacate de o bandă de nebuni 
furioşi care au comis cele mai crunte tâlhării materiale şi 
sexuale, plus câteva omucideri, după ce asistaseră, în stare 
de ebrietate, la filme „sexy”, difuzate prin cablu, dar 
falsificate până la nivelul celei mai periculoase pornografii 
„hard”. Aceleaşi scene s-au repetat, două zile mai târziu, la 
Londra, la Liverpool şi Glasgow, unde, de asemenea, a trebuit 
să se facă apel la armată pentru a controla situaţia, poliţia 


nemaifiind suficientă. La Paris, mai multe hoteluri de patru 
stele au fost nevoite să cheme forţele de poliţie pentru a 
pune capăt agitaţiei unor clienţi care urmăriseră, la 
televizoarele din camere, casete cu filme incalificabile. Unul 
dintre paroxismele crizei mondiale de nebunie a fost atins, 
acum circa două săptămâni, la Berlin, când o bandă de vreo 
treizeci de şcolari, având vârste între opt şi zece ani, drogaţi 
cu Nexus şi înarmaţi cu Kalaşnikovuri şi alte arme 
semiautomate, a ocupat literalmente Kurfürstendamm, 
trăgând rafale în toate direcţiile. Indicibilul s-a produs: 
armata a trebuit să descindă în blindate şi să mitralieze 
elevii, care au căzut, aproape toţi, sub gloanţe. Douăzeci şi 
cinci de cadavre de copii ocupau pagina întâi a ziarelor de a 
doua zi. Asemenea tragedii, credem, impun convocarea unei 
conferinţe internaţionale. 


Criminalitatea mondială atinse culmi nemaiîntâlnite în toate 
ţările care dispuneau de divertismentele electronice obişnuite. 
Nu fură cruţate decât câteva regiuni răzlețe: Amazonia, Laosul şi 
Birmania, Singapore, unele ţări africane, insulele Samoa 
independente, Vanuatu, insula Guam, sultanatul Omanului, 
Libia, Kazahstanul, Turkmenistanul, Azerbaidjanul, Mongoliile 
Interioară şi Exterioară, Tibetul... 

Oamenii nu mai îndrăzniră să se atingă de videouri, de 
televizoare şi, bineînţeles, de casetele de realitate virtuală. În 
oraşele din întreaga lume, se închiseră în casele lor. Copiii nu 
mai fură duşi la şcoală decât cu escorte înarmate. În mai multe 
ţări, părinţii obţinură în termene record dreptul de a purta arme 
de foc pentru a-şi apăra progeniturile de eventualii bolnavi care 
priviseră casete toxice. Magazinele începură să se îndrepte 
către ruină, în câteva săptămâni, economiile naţionale resimţiră 
şocul spaimei. 

Singura excepție fericită de la această dezlănţuire de 
agresivitate la scară mondială, vreo trei mii de puşti între zece 
şi cincisprezece ani descinseră din mahalalele favelas şi luară cu 
asalt secţiile de poliţie din Rio de Janeiro. După ce-i copleşiră pe 
poliţişti doar prin superioritatea lor numerică, îi dezarmară, îi 
dezbrăcară şi-i legară fedeleş, apoi se duseră să le ardă 
uniformele pe străzi. Răzbunare relativ moderată a unor 
dezmoşteniţi ai sorții, care, de ani şi ani, erau decimaţi de 


pseudoescadroane ale morţii, conduse, după cum ştia o lume 
întreagă, de poliţişti nebuni. 

Ministerele de Interne şi serviciile de poliţie încercară să 
restaureze încrederea, asigurându-şi naţiunile că stocurile de 
casete falsificate fuseseră confiscate şi distruse. Nu era tocmai 
adevărat, deoarece grămezi de casete fezandate rămâneau încă 
în secretul dulapurilor, pentru desfătarea amatorilor de senzaţii 
tari. În plus, foarte mulţi membri ai acestor ministere şi ai 
serviciilor subordonate fuseseră ei înşişi atinşi de răul misterios 
pe care-l vehiculau casetele. Unii sufereau de coşmaruri 
recurente, alţii de disfuncţii sexuale. Marea majoritate, totuşi, îi 
rezistase prin deriziune. 

Miniştrii, oamenii de afaceri şi factorii de răspundere din 
cutare sau cutare domeniu, care se încumetară să apară la 
televiziune din necesitatea impusă de funcţiile lor, îngroziţi de 
virtualitatea unui tripotaj infam, bâiguiră fraze contradictorii. Nu 
numai că se contraziceau unii pe alţii, dar se contraziceau pe ei 
înşişi. 

„Vom cunoaşte vreodată adevărul?” (Will we ever know the 
truth?) întrebă un editorial din Mew York Times. lar Neue 
Zürcher Zeitung întări: „Secolul sfârşeşte în minciună generală!” 
(Das Jahrhundert in Lugen stirbt!) „Ordinea mondială se va 
prăbuşi în iluzie!” susţinea Corriere de lla Sera. (Sta per crollare 
nel fasullo rordine mondiale!) Acestea nu erau decât câteva 
mostre. Căci întreaga presă mondială, de la Vecernia Moskva la 
Ultima Hora, oferea, pe zeci şi zeci de pagini, analize ale unei 
situaţii în care nimeni nu mai putea crede mijloacele de 
informaţie oficiale. 

Întrebarea inevitabilă era: cine avea interes în toate acestea? 
„Diavolul!” strigară în gura mare autorităţile religioase de toate 
credinţele. Bisericile, templele şi moscheile nu se mai goleau. 
Reprezentanţii cultelor îşi frecau mâinile, afacerile nu le 
merseseră niciodată atât de bine. Diverse personalităţi ale 
mitologiilor occidentale îşi  înmulţiră brusc aparițiile 
supranaturale, exprimându-se într-o mulţime surprinzătoare de 
limbi. La Edinburgh, Sfânta Fecioară cuvântase cu un perfect 
accent scoţian, la Sarajevo, în cea mai pură croată. Susţinătorii 
entității vagi, definite în lumea întreagă prin sintagma „Ordinea 
morală”, se pregăteau să preia în sfârşit puterea, purtaţi de-un 
val de indignare populară. 


În cele din urmă, Consiliul Europei convocă o reuniune de 
urgenţă. La rândul lor, Statele Unite solicitară o şedinţă 
extraordinară a Consiliului de Securitate. Toată lumea se întrebă 
ce fel de experţi vor fi consultaţi şi ce mijloace vor propune 
pentru a pune capăt acestor deliruri. „Dezolantă concluzie”, 
comentă un editorialist englez. „Se intenţionează a se lupta 
contra ravagiilor virtualului cu pălăvrăgeli”. 
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BAUDRIER SE DUSE SĂ CINEZE şi lăsă continuarea 
supravegherii în seama unui tânăr, proaspăt absolvent al 
Institutului de Psihologie al Armatei, o instituţie recent creată: 
locotenentul Jean-François Dutertre. 

La prima vedere, Dutertre nu contribuia câtuşi de puţin la 
prestigiul institutului; avea aerul unui destrăbălat, dacă nu chiar 
al unui golan. Veşnic înveşmântat în blugi negri şi cămăşi 
decolorate, silueta sa deşelată se deplasa cu un legănat subtil, 
dar de prost gust. Expresia lui blajină, dar şireată, îi exasperă de 
la bun început pe colegii săi. Doar admonestările repetate ale lui 
Baudrier îl convinseră să renunţe la portul unei batiste roşii sau 
negre strânse în jurul capului şi la cerceii multipli. Două anchete 
minuţioase ale moralității îi îngăduiseră totuşi lui Dutertre să-şi 
impună persoana, de altminteri foarte utilă în anumite 
investigaţii pe teren. Nu i se cunoştea nici un viciu, decât, poate, 
lecturile de un nivel care-i descumpănise pe anchetatori: de 
exemplu, Tractatus  logico-philosophicus de Wittgenstein, 
Războiul Peloponezului de Tucidide şi Principia mathematica de 
Bertrand Russell. Inima sa părea ocupată de o tânără specialistă 
în arheologie, şi numai de ea. Judoka şi karateka, Dutertre putea 
fi şi o gardă personală de nădejde. 

Dutertre îşi întinse picioarele lungi, încălţate în bascheţi, şi 
urmări pe ecran povestea avatarelor şi-a virtualităţilor realităţii 
virtuale, dacă se putea spune astfel, aşa cum le reda 
Enciclopedia informatică practică şi cum Hideshi Yagama le 
urmărea, fără îndoială, şi el, în apartamentul de pe strada 
Johnny Hallyday. 

Dutertre căscă. Ştia toate astea, şi chiar mult mai multe decât 
cele ce defilau pe ecran, şi se plictisea. Aluneca tot mai jos în 
fotoliu. Aruncă o privire spre consolă şi dădu clic pe softul S (de 
la „Supraveghere”); un mic careu apăru în imaginea de pe 


ecran. 
1. Videofon 
2. Microfoane 
3. Radiaţii anormale 
4. Înregistrare 


5. Dosar SS 

Asta însemna că putea să capteze, auditiv şi vizual, mesajele 
pe care Yagama le schimba prin videofon, să asculte transmisiile 
microfoanelor instalate în apartamentul său şi, în sfârşit, să 
controleze orice radiaţii insolite emanând din locuinţa lui, graţie 
unor traductoare speciale cuplate la microfoane. In plus, putea 
să înregistreze fiecare transmisie, pe sisteme adecvate. Pentru 
a-şi reîmprospăta memoria, putea, în fine, să consulte fişa 
completă a subiectului supravegheat. Dutertre dădu clic pe 
„Microfoane” şi îşi puse căştile. 

Numaidecât, auzi un țipăt urmat de icnete. Dutertre se 
îndreptă în fotoliu. Se comitea o crimă la Yagama? Era torturat 
cineva? Nici pomeneală: vocea care scosese ţipătul scotea acum 
multe altele, scurte şi dese, de o manieră ce nu lăsa nici o 
îndoială. Era o voce de femeie, dacă se putea numi voce, şi 
dama era pe cale să ajungă la orgasm, sau nu mai ştia el ce-i 
aia. Dutertre simţi sângele năvălindu-i mai întâi în obraji. Un 
glas de bărbat, de bărbat tânăr, în orice caz, mormăi sunete pe 
care Dutertre nu izbuti să le desluşească. Şi, stupoare, un alt 
glas, de asemenea bărbătesc, dar mai nazal, păru să-i răspundă 
ca un ecou. 

„Aaah! Ah-ah-aaah!” 

Urmară foneme nelămurite şi amestecate, de origine 
indubitabil masculină şi feminină. 

„Haaah!” strigă vocea de femeie. 

Dutertre mări volumul şi percepu zgomote confuze, nimicuri, 
un foşnet de aşternut, un scârţâit de somieră, lipăituri 
asemănătoare unor tălpi goale călcând pe podea, apoi un 
geamăt amoros, aproape un mieunat prelungit, urmat de un râs 
înfundat şi de alte foneme ininteligibile. Dădu repede clic pe 
„înregistrare”. Prea târziu. Câteva clipe după aceea, zgomotul 
unei uşi care se deschidea, alte sunete vagi, un râs de bărbat, 
alt râs de bărbat. 


Nici o îndoială, Yagama organizase o şedinţă în trei în 
apartamentul său, şi primul sentiment al tânărului locotenent fu 
ciuda. Nu gustase niciodată fantezii dintre cele pe care şi le 
oferea Yagama şi, oricât de făţarnic ar fi fost, nu-şi putea 
ascunde faptul că treaba nu i-ar fi displăcut câtuşi de puţin, ba 
dimpotrivă. 

Dar, în sfârşit, nu asta era problema. Aşadar puşlamaua de 
Yagama trăgea o partuză. Cum nu mai percepu nici un zgomot, 
Dutertre opri ascultarea, scoase căştile şi-şi turnă un pahar de 
bere. Apoi reluă lectura textului pe care Yagama, evident, nu-l 
citea, cufundat fiind în destrăbălare. Dădu de menţiunea firmei 
Matsuku, care realizase beneficii extraordinare lansând pe piaţă 
Mesajul Vizual Ameliorat, sau MVA, pentru robotul videofonic, 
acel mic trucaj, unul în plus, graţie căruia devenea cu putinţă 
să-ţi transmiţi o imagine personală ideală. Privirea îi poposi pe 
numele celui care inventase trucajul: Hari Yagama, inginer la 
Matsuku. Consultă fişa de identitate a lui Hideshi Yagama: era 
fiul numitului Hari. lar acesta era acelaşi Hari Yagama care 
pusese la punct, cu ajutorul fiului său, un procedeu de 
transmisie prin cablu a unor programe de „distracţii virtuale” de 
nivelul 2, „nivelul 2” comportând algoritmi mult mai numeroşi. 
Primă constatare: Hideshi Yagama era student tot aşa cum papa 
era preot. Competenţele sale le depăşeau cu mult pe cele ale 
studenţaşului care se dădea. 

Dutertre era la curent cu faimoasele „distracţii” menţionate 
de enciclopedie: la un simplu apel telefonic, ele permiteau 
obţinerea la domiciliu a unor programe private, de fantezia cea 
mai rafinată, conform jargonului din cataloage. Aparent, era 
doar un mic progres faţă de videofonia cu imagini virtuale. In 
realitate, era mult mai mult, dacă ţineai cont de faptul că puteai 
să înlocuieşti corpurile şi feţele actorilor cu ale tale, cu cele ale 
amantei tale sau cu ale oricui altcuiva, cu condiţia să fi fixat în 
prealabil imaginea cu ajutorul unei videocamere. |ţi filmai, de 
exemplu, amanta, timp de-un minut, apoi furnizai telefonic 
datele acestui film-eşantion unui calculator, iar acesta proceda 
la substituirea trupului şi a trăsăturilor actriţei indicate cu cele 
aie amantei tale. Serviciul era scump, dar acţionarii programelor 
de ficţiune pentru adulţi îi înţeleseseră degrabă interesul 
comercial. O singură transă din O mie şi una de nopți, unul 
dintre cele douăzeci şi cinci de titluri ale primului catalog, îi 


adusese în şase luni societăţii Yarohiro tot atât cât programele 
sale de microprocesoare în cinci ani. Transmisia impulsurilor 
electromagnetice ale unui program de optzeci de minute, prin 
fibre optice, făcuse prăpăd. Era suficient un CD pentru a 
transmite unui număr de cincizeci de mii de abonaţi deliciile 
imaginare ale unei seri în paradisul huriilor, cu propria lor 
amantă drept eroină. 

Când Baudrier se întoarse de la masă, Dutertre îl informă 
despre rezultatul supravegherii sale. Baudrier îi mărturisi că nu 
se lăsase niciodată înşelat de aerele de mironosiţă ale lui 
Yagama. Orgiile vânatului său nu prezentau, de bună seamă, 
vreun mare interes strategic, căci un sistem de supraveghere 
atât de costisitor ca Ultravioletul nu fusese pus în acţiune pentru 
a obţine informaţii despre felul în care un tânăr nipon îşi făcea 
de cap la Paris, dar, mă rog, era necesar sâ se stabilească 
identitățile celor doi participanţi la zglobia serată. 

De aceea, Baudrier fu cum nu se poate mai înciudat când află, 
a doua zi, câ la ora la care Dutertre înregistrase urmele sonore 
ale năzbâtiilor sexuale ale lui Hideshi Yagama, acesta cina 
liniştit, la bistroul din colţ, în compania unui compatriot. 

Yagama îşi bătuse joc de SST. Pusese o bandă sonoră 
pregătită dinainte. Forurile superioare ale SST-ului se arătară 
foarte nemulţumite; era cazul sâ se elaboreze rapid metode de 
supraveghere mai rafinate. Dutertre, ironic, îşi aprinse o ţigară 
de haşiş şi ieşi la plimbare, urmărit de privirea invidioasă şi 
furioasă a sergentului de gardă. 
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PATRU SĂPTĂMÂNI se scurseseră de la fatidicul discurs al 
preşedintelui Statelor Unite. 

— Aţi găsit ceva? îi întrebă acesta, plimbându-se încolo şi 
încoace prin Biroul Oval, pe directorii NSA, CIA şi FBI, care 
şedeau, copleşiţi, în faţa biroului prezidenţial. Lumea întreagă e 
inundată de acte de sabotaj a tot ceea ce seamănă cu o imagine 
electronică şi mă întreb dacă noi am văzut măcar un capăt al 
afacerii. 

O rază de soare primăvăratic scălda Grădina de trandafiri, 
dar, în actualele împrejurări, te puteai întreba dacă erau 
trandafiri adevăraţi şi nu cumva artefacte electronice capabile 
să explodeze din senin, slobozind asupra Washingtonului 


Dumnezeu ştie ce legiuni de spiriduşi obsceni, vapori toxici sau 
țânțari gigantici ale căror ace aveau să injecteze o otravă 
menită să nimicească ultimele rămăşiţe de bun-simţ care se 
încăpăţânau în fiinţa umană. 

Feţele trase ale celor patru bărbaţi dovedeau că ei nu luaseră 
în nici un caz cu uşurinţă manipularea discursului prezindenţial 
şi că erau, de asemenea, conştienţi de amploarea politică 
internaţională a sabotajului comis asupra casetelor de realitate 
virtuală. 

— Am examinat filmul cadru cu cadru, spuse Bob B. Boulton, 
directorul FBl-ului, înălţându-şi capul pătrăţos de preot militar. 
Tehnica utilizată e cunoscută de toţi regizorii din lume, de trei 
sau patru ani. 

Preşedintele se opri. Sprâncenele sale sure se ridicară 
deasupra ochilor albaştri şi gura brăzdată de riduri se strâmbă 
într-o grimasă neîncrezătoare. 

— Nenumărate laboratoare de pe tot cuprinsul lumii sunt în 
stare să efectueze treaba asta. In Silicon Valley există un fel de 
talcioc unde componentele cele mai rafinate pot fi găsite la doar 
câteva săptămâni după comercializarea lor şi în pofida tuturor 
brevetelor de protecţie comercială. Tot acolo se găsesc softuri 
care rivalizează cu ale Pentagonului. Şi, în sfârşit, ingineri de tot 
felul, meşteraşi şi visători ineficienţi, dar şi genii cărora 
contractele oficiale nu le sunt de ajuns şi care se află mereu pe 
cale de a bricola un sistem, dacă-mi permiteţi această expresie, 
care să le permită să se lanseze pe cont propriu şi să facă 
avere. Există sute, dacă nu mii, de laboratoare de amatori, 
instalate deasupra garajelor sau în pivnițe, şi unele sunt 
extraordinar de bine echipate. Filmul demenţial pe care l-am 
văzut putea fi fabricat oriunde în lume, cu ajutorul casetelor de 
desene animate în care figurează personajele prezentate: 
Donald, Superman şi aşa mai departe. Am iniţiat, evident, o 
anchetă pentru a încerca să determinăm, după anumite indicii, 
care dintre tehnicienii de mare clasă locuind în America ar fi 
putut realiza trucajul. E o investigaţie care poate dura mult 
timp. Cred că distinsul meu coleg, Robinson, vreau să spun 
domnul Goodrich, directorul CIA, a lansat o anchetă similară în 
Europa şi în Asia. În ceea ce mă priveşte, încheie Boulton, cu un 
oftat, sunt nevoit, domnule preşedinte, să vă spun că nu suntem 
echipați pentru astfel de anchete; de altfel, nici o ţară din lume 


nu este. Ne aflăm în prezenţa unei forme de terorism complet 
noi. 

Directorul NSA încuviinţă din cap. 

— Impărtăşesc în bună măsură părerea lui Bob, spuse el. Am 
efectuat aceeaşi muncă de analiză ca şi colegii mei de la FBI. N- 
am găsit nimic care să indice, cât de cât, vreo origine. Pe de altă 
parte, suntem pe cale să analizăm toate frecvențele 
electromagnetice înregistrate de sateliții noştri în momentul 
emisiei europene. O primă ipoteză, pe care-am evocat-o deja, 
este că postul emiţător era mobil şi se afla, neîndoios, într-un 
camion. 

Dar lucrul acesta trebuie verificat. Tot ce vă putem spune e că 
acest gen de sabotaj este cu neputinţă pe teritoriul american. 

— De ce? întrebă Wayne Thorpe, care se reaşezase. 

— Emisiile, toate emisiile americane ale sateliților noştri de 
teledifuziune, se fac din centre militare protejate. Antenele 
acestor centre nu sunt, şi acesta e cu adevărat un eufemism, 
atât de vulnerabile pe cât era cea din Luxemburg. Ceea ce nu i- 
a împiedicat pe terorişti să falsifice emisiunea dumneavoastră 
recurgând la o tehnică diferită, care rămâne de determinat. 

Işi trecu un deget pe sub guler şi reluă, cu un glas mai scăzut, 
descurajat: 

— Ceea ce mă interesează, ceea ce ne interesează pe toţi, 
este de a afla pentru ce au utilizat o tehnică aici şi o alta în 
Europa. Ar fi putut foarte bine să procedeze în Luxemburg aşa 
cum au făcut în Statele Unite. 

— Ce deduci de aici? întrebă preşedintele. 

— Că este posibil ca aceşti indivizi să fi vrut să ne 
demonstreze că stăpânesc toate tehnicile de sabotaj televizual; 
altfel spus, că şi-au etalat virtuozitatea pentru a ne sfida. 

— Momentan, într-adevăr, par să conducă jocul, declară 
directorul CIA. 

— Şi în privinţa casetelor care otrăvesc piaţa de câtva timp? 
întrebă preşedintele. N-am putea găsi aici un indiciu care să ne 
îngăduie să ajungem până la autorii trucajului emisiunii mele? 

— Cele care erau falsificate proveneau de la şase furnizori, 
patru din Asia de Sud-Est — Taiwan, Singapore, Thailanda şi 
Hong Kong — şi trei din New Jersey, California şi Texas. Asta nu 
înseamnă deloc, dar absolut deloc, că aceşti furnizori sunt 
răspunzători de manipulările constatate. Suntem nevoiţi să ne 


limităm la prezumpţii întemeiate pe proximitatea probabilă a 
distribuitorilor şi a fabricanţilor. Casetele asiatice sunt realizate 
după matrițe, apoi expediate par avion la depozitari diri 
nenumărate centre: Roma, Londra, Paris, Madrid etc. Cele 
realizate în New Jersey, California şi Texas sunt expediate in 
toate teritoriile celor două Americi, iar o parte din ele spre alte 
regiuni ale lumii, inclusiv Europa. Acestea, domnule preşedinte, 
sunt circuitele oficiale, însă noi ştim că există o puzderie de 
oficine specializate în piratare, la Moscova, la Atena, în Italia, în 
Spania, dar şi în Indonezia şi restul teritoriilor asiatice. Am 
descoperit laboratoare de acest gen în Tahiti, chiar şi în 
Vanuatu, în Chile, pe scurt, în nenumărate ţări. Materialul şi 
tehnicile necesare s-au, ca să zic aşa, democratizat până într- 
atât, încât orice meşteraş cu puţin talent, cum spunea Bob, 
poate falsifica filmele astea. Deocamdată este imposibil de 
determinat dacă falsificarea casetelor s-a făcut în centrele de 
producţie legale sau în laboratoare clandestine. 

— Dar asta va fi costând o mulţime de bani! făcu Thorpe. 

— Costul este, într-adevăr, foarte ridicat dacă se creează 
imagini noi. Or, la analiza unui film ca Viața lui Isus, care a 
provocat un asemenea scandal în lumea creştină, ne-am dat 
seama că intervenţia falsificatorilor, sau a piraţilor, sau a 
teroriştilor, oricare-ar fi cuvântul, s-a mărginit la inserarea unui 
fragment dintr-un film pornografic obişnuit şi la uşoara retuşare 
a trăsăturilor protagonistului pentru a-l face să semene cu Isus, 
dacă  binevoiţi să-mi iertaţi această blasfemie, domnule 
preşedinte. Anumite scene sângeroase au fost, de asemenea, 
împrumutate din filme mai puţin cunoscute, producţii locale sau 
filme vechi, pe care lumea le-a uitat. Este posibil ca, în anumite 
cazuri, şi asta e ceea ce ne interesează, scene originale să fi fost 
turnate special pentru a fi inserate în filme de mare succes. 
Căutăm îndeosebi pe acela sau pe aceia dintre vechii realizatori 
de desene animate care ar fi fost în stare să execute adaosuri 
atât de profesionale precum cele ce au fost efectuate. Piratarea 
desenelor animate e una dintre cele mai costisitoare ale 
genului. Pentru celelalte însă, sunt suficiente câteva mii de 
dolari spre a duce la bun sfârşit un trucaj. 

— Vă cer, domnilor, să continuaţi anchetele dumneavoastră 
cu maximum de repeziciune. După CIA, avem motive să ne 
temem că un complot internaţional e în curs de desfăşurare. Nu- 


i cunoaştem instigatorii şi nici obiectivele lor. Vă voi încunoştinţa 
de îndată ce voi avea informaţii mai ample în această privinţă. 

Cei trei bărbaţi ieşiră. Thorpe se ridică, se duse la fereastră şi 
privi tufele de trandafiri. Raza de soare dispăruse. Dar trandafirii 
erau tot acolo. Privirea preşedintelui căpătă o nuanţă de 
neîncredere. 
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MAFALDA OHLBERG deschise brusc ochii. Odaia era cufundată 
în beznă. Amantul ei dormea alături, sforăind. In aparenţă, o 
noapte ca atâtea altele. Dar un sentiment de alarmă puse 
stăpânire pe ea. Auzise, era sigură, zgomote neobişnuite. Nu 
visase. O femeie ţipă. Apoi alta. Voci de bărbaţi scoteau strigăte 
nedesluşite. Era o mulţime prin preajmă! Mafalda cobori din pat 
cu o agilitate care nu-i stătea defel în obicei, alergă la fereastră 
şi ridică storul. Grădina, cu un etaj mai jos, era scăldată într-o 
lumină nesănătoasă, albastră şi verde. O pâclă alburie şi deasă 
o umplea, plutind spre Elm Street, în faţa casei. în mijlocul 
străzii — şi Mafalda fu atât de şocată, încât scoase ea însăşi un 
țipăt, sau, mai degrabă, un geamăt de groază —, o femeie se 
lăsa penetrată de un monstru încornorat! Mafalda rămase un 
moment fascinată de spectacol: o fată frumoasă care părea pe 
punctul să leşine de plăcere lăsându-se trasă în membrul 
nemăsurat al unui individ verde din cap până în picioare şi 
rânjit, având coarne cu vârfurile roşii. lar membrul intra şi ieşea, 
din ce în ce mai roşu şi lucios! Mafalda privi scena cu ochii gata 
să iasă din orbite, incapabilă să admită ceea ce vedea. Dar 
mulţimea tot mai numeroasă care se aduna în stradă, blocând 
circulaţia, îi dovedi că nu era victima unui coşmar. 

Îmbrăcă în pripă halatul, strigând: „Robbie! Robbie!” dar nu 
aşteptă ca amantul ei să se trezească; cobori repede scările. 
Pridvorul era astupat de o masă de oameni. 

— E diavolul! urlă cu voce stridentă o femeie. 

Sirenele poliţiei se apropiară. Mafalda nu vedea nimic. 
Îmbrânci oamenii. Scena infernală se evapora. Lumina slăbi. 
Pâcla se risipi. Nu mai rămaseră decât trei sau patru sute de 
persoane împietrite de spaimă. 

Poliţia nu găsi nimic. Absolut nimic. Interogă pe toată lumea şi 
fu copleşită de incoerenţe exaltate. Scotoci boschetele, locul 
scenei infernale, apoi împrejurimile, în disperare, dar nimic. Și 


totuşi, toţi martorii erau de acord în descrierea luminii oscilante, 
când albastră, când verde, şi a scenei de nedescris, damnata şi 
diavolul care o călărea. 

O femeie începu să plângă cum că se apropia sfârşitul lumii. 
Un bărbat izbucni în râs. 

Mafalda Ohlberg urcă înapoi, împleticindu-se, ca nebună. Se 
repezi în camera fiicei sale şi o găsi dormind liniştită. „Un 
îngeraş în apocalipsă!" gândi. În pragul uşii, Robbie, buimac şi 
cu părul zbârlit, întrebă ce se întâmplă. 

— Infernul s-a dezlănţuit în stradă! rosti ea cu o şoaptă 
surescitată. Infernul! L-am văzut! O femeie se lăsa regulată de- 
un drac! 

— la un calmant, honey. 

— Nu-mi vorbi de calmante! Nu sunt nebună! Tot oraşul a 
văzut ce-am văzut eu. 

Mafalda petrecu tot restul nopţii într-un fotoliu, frământându- 
se. Mâine, avea să-l consulte pe părintele Trappi. Cât despre 
Robbie, dormi destul de rău. Nu-i comod să ai amantă o 
vizionară. Dar a doua zi fu el însuşi cu totul descumpănit de 
agitația care domnea în oraş. 

„Vrăjitorie cu holograme în New Jersey” (Hologram Sorcery in 
New Jersey), anunţă calm New York Times, relatând în pagina a 
cincea (presa naţională începea să fie blazată de aceste farse) 
concluziile anchetei  poliţieneşti şi analiza  proiectorului 
holografic compact ale cărui rămăşiţe fuseseră, în cele din 
urmă, descoperite de poliţie. Presa provincială, însă, găsi cu cale 
să desfete gustul publicului pentru fantastic. „Vrăjitorie pe 
strada  Ulmilor!” (Sorcery on Elm Street!) intitula New 
Jersey.Clarion, expediind la sfâşitul articolului „ipoteza” unui 
trucaj holografic. Robbie citi de două ori articolul, asortat cu o 
fotografie neclară în care se ghiceau destul de vag formele unei 
femei care părea răsturnată pe spate. Găsi, în toate acestea, 
oglindirea mai mult sau mai puţin exactă a relatării Mafaldei. La 
morgă, Tax cărăuşul, cum i se spunea, părea sonat. 

— În curând, bătrâne, spuse el, vehiculând cadavrul în foarte 
proastă stare al unui ins care se aruncase de la etajul zece, 
după ce asistase la scena fantasmagorică din noaptea 
precedentă. 

— În curând ce? întrebă Robbie. 

— Ziua Judecăţii, răspunse celălalt, smulgând fişa din mâinile 


lui Robbie şi deschizând un sertar. Curând n-or să mai rămână 
sertare libere. Şi p'ormă, imediat după, toate sertarele vor fi 
goale şi taică-miu şi maică-mea şi bunică-miu şi bunică-mea şi 
toată lumea o să iasă din morminte, şi Domnul se va arăta în 
sunet de trâmbiţe. Şi tu şi io vom da socoteală de toate, de 
toate greşelile noastre şi de toate faptele noastre bune. 

Robbie consideră inutil să discute aceste profeţii. Tax părea a 
fi într-o stare secundară. Când Robbie părăsi culoarul pentru a 
se întoarce în biroul său, îl auzi pe Tax ocărând morţii din 
sertare. Îl ascultă câteva clipe, înainte de a se aşeza în fotoliu. 

— Auziţi, bandă de apostaţi? Auziţi? Nu-mi faceţi mie pe 
surzii, fincă ştiu că m-auziţi! Mâine, Ziua Judecăţii! Toată lumea 
în picioare! În picioare! O să se socotească tot ce-aţi făcut! O să 
se socotească şi-o să se deconteze! N-o să mai fie nevoie să 
purtaţi chiloţei, fincă totul, totul se va şti în faţa lumii întregi, 
adunătură de necredincioşi. 

Robbie oftă şi o sună pe Mafalda. Simplexul ei era ocupat. Se 
ridică şi ieşi din morgă pentru a se duce să bea o bere la 
McDonaldul din faţă. 

— Salut, Robbie, zise chelneriţa. Nu prea pari bine dispus în 
dimineaţa asta. 

— Chestia aia de azi-noapte, mormăi el. Prietena mea a văzut 
totul şi asta a întors-o pe dos. 

— A avut şi de ce. Cumnatu-meu, care trecea pe acolo, s-a 
întors acasă într-o stare de nedescris! Ne-a trezit plângând, era 
alb ca varul! N-am priceput nimic din ce zicea. Abia azi- 
dimineaţă ne-am putut închipui despre ce vorbea. Săracul, îţi 
dai seama! Abia se despărţise de logodnica lui şi pornise spre 
casă când, dintr-o dată, îl vede pe dracul regulând o gagică! Se 
pare c-a fost ceva groaznic! Acu' zice că n-o să mai facă 
niciodată amor! 

Se duse să-i toarne o bere la halbă şi reveni. 

— Oricum, totul pare să fie o abureală, probabil publicitate 
pentru vreun film sau ceva de genul ăsta. Ai văzut ziarul? 
întrebă ea, vârându-i sub nas un alt cotidian. 

„Aparițiile de pe Elm Street: o hologramă, susţine procurorul 
general” (Ghosts on Elm Street: a Hologram, says District 
Attorney). 

Robbie parcurse articolul. O primă anchetă întreprinsă de 
electronişti ai FBl-ului trimişi la faţa locului lăsa de presupus că 


nişte farsori aranjaseră o proiecţie de holograme pentru a-i 
scoate din minţi pe oamenii cumsecade. Robbie văzuse 
holograme la drug store, dar niciodată vreuna care să fi produs 
un astfel de efect. Şi-apoi, o ştia toată lumea, oamenii FBl-ului 
erau la fel de mincinoşi ca şi ganogsterii. Lăsă o bancnotă pe 
masă şi traversă în sens invers strada pentru a o suna din nou 
pe Mafalda. 

O găsi, pe ecranul vizetei sale, foarte obosită. Renunţase la 
gătelile imaginii tratate şi arăta, acum, exact ca o femeie 
îmbătrânită înainte de vreme. Mult mai rău decât atunci când, în 
unele dimineţi, fugea la baie de cum se trezea, pentru a-şi 
reîmprospăta figura şi coafura. 

— Mafa, arăţi frântă. 

— Rob, sunt distrusă. 

— Ei, hai, fetiţo! Un pic de curaj! Ai văzut ce zice FBl-ul! 

— Ce zice FBl-ul? 

— Că a fost o hologramă, ştii tu, imaginile alea în relief. 

— Rob, ce poate să ştie FBl-ul despre diavol? Nimic! Eu însă 
ştiu că l-am văzut pe diavol şi nici toţi ateii materialişti de la FBI 
n-or să mă facă să-mi schimb părerea. 

— Mafa, te duci să faci o baie fierbinte, te îmbraci şi te iau să 
mâncăm un homar la grătar, la Lobster King. 

— Nu, Rob. Viaţa mea s-a schimbat. Îl aştept pe părintele 
Trappi, spuse ea cu hotărâre. Vreau să mă pocăiesc. 

— Te duci să cinezi cu părintele Trappi? Preferi companiei 
mele pe cea a boşorogului ăla? 

— Nu mă duc să cinez cu părintele Trappi, Rob. O să vină aici 
şi-o să ne rugăm. Apoi o s-o binecuvânteze pe Nella. Dacă va 
vrea să-i fac o supă şi-un biftec, o să i le fac. Dar n-am să ies în 
oraş. 

— Când te mai văd, Mafa? 

— Poţi să mă vezi când vrei, Rob. Dar viaţa noastră de păcat 
s-a terminat. Şi vreau să te pocăieşti şi tu. 

— Pentru ce? 

O văzu plecându-şi privirea cu un aer îndurerat. 

— Pentru  desfrâul nostru, Rob. Pentru faptele noastre 
neruşinate. Sunt o femeie cinstită şi m-am lăsat dusă în ispită de 
diavol. Acum, semnele Domnului au fost văzute de toată lumea, 
inclusiv de mine, biată păcătoasă. A stărui în rău ar însemna să 
sfidez cerul. Încă mai există un loc în cer, chiar şi pentru Maria 


Magdalena. 

— Mafa, spuse Robbie, încercând să se stăpânească, ai fost 
tulburată în mod excesiv de farsa unor derbedei. O să te sun 
mâine. 

— Noapte bună, Rob. Roagă-te înainte de culcare., 

— Cum de nu! mormăi el înainte ca imaginea Mafaldei să 
dispară. 

Trebuia să-şi găsească altă amantă. _ : 

— Rob! strigă cărăuşul cu glasul lui răguşit. Incă doi! Imi dai o 
mână de ajutor? 

Erau un băiat şi o fată, pare-se morți împreună de stop 
cardiac pe când priveau un film de realitate virtuală. Robbie 
ajută la deplasarea băiatului — un flăcău zdravăn, tot numai 
muşchi — de pe targa ambulanţei pe cea a morgii. Cărăuşul îi 
legă de degetul mare de la picior eticheta dată de brancardieri. 
Apoi se duse să transcrie cele două nume în registrul lui. În 
sfârşit, trebui să separe perechea şi să-i introducă pe tineri în 
nişte sertare libere de la capătul culoarului. 

Cărăuşul lipi o etichetă galbenă pe fiecare dintre cele două 
sertare. 

— Şapte pe ziua de azi! O să aibă de lucru legistu'! strigă el 
cu o voce pe cât de voioasă, pe atât de dogită. 

— Trebuie să apară. Eu la ora 7 am terminat, zise Robie, 
nervos. Ei drăcie, e 6.40! exclamă apoi, aprinzându-şi o cigari/lo 
pentru a alunga mirosul de carne congelată, care începea să-l 
indispună. 

— Timp destul ca să mori de douăj de ori, comentă cărăuşul, 
trântind uşa unui frigider rebel. 

Prin ferestrele morgii, cei doi observară camioane de 
televiziune care intrau în oraş. Jersey City devenise centrul 
Statelor Unite, iar peste două ore avea să fie, de bună seamă, 
centrul Terrei si, de ce nu, al universului, si toate astea din 
cauza unei farse tâmpite pentru liceeni! Într-o oră, jurnaliştii vor 
fi peste tot, n-ai să mai poţi nici măcar să traversezi strada fără 
a fi agăţat de reporteri înarmaţi cu videocamere şi microfoane! 
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O SEMILUNĂ ASCUȚITĂ ca o seceră ameninţa să sfâşie, 
deasupra oraşului, noaptea purpurie şi veninoasă. Printre 
lamelele unui stor venețian, la un etaj exagerat de înalt, 


scânteierile peisajului nocturn newyorkez ar fi evocat, pentru un 
entomolog, copacii din Africa atunci când vine sezonul dragostei 
pentru licurici. Dar insectele au o logică a reproducerii, iar 
entomologul s-ar fi putut îndoi că exista vreuna şi în aceste 
ferestre de birouri goale ce proclamau, din toate neoanele lor, 
neantul. 

Doi bărbaţi fumau în încăperea pe care-o masca storul 
venețian. Gesturile lor lente şi tăcerile lor erau la acelaşi 
diapazon cu decorul auster care-i înconjura. Câteva mobile 
vechi, scaune, un Buddha din lemn lăcuit, în faţa căruia ardeau 
beţigaşe de tămâie înfipte în boluri cu nisip. Unul dintre bărbaţi, 
cel mai vârstnic, stătea aşezat, cu faţa de fildeş ridată odihnind 
pe un bust masiv, înveşmântat în negru; celălalt, subţire şi fără 
vârstă, stătea în picioare. 

— După cum am prevăzut, spuse cel vârstnic, inerția e mare. 
Scutură scrumul ţigării într-o cupă zisă bob-de-orez, deoarece 
lucrătorii în porțelan introduceau în pasta brută boabe de orez 
care se topeau la coacere, lăsând goluri transparente în pereţi. 
Dar este, poate, mai mică decât mă temeam. 

— Inerţia, repetă îngândurat celălalt. 

— Un sistem organizat poate opune rezistenţă. Are un creier 
şi membre care-l servesc. Societăţile lumii, cărora li se spune 
democratice, dar care nu-s decât comerciale, sunt constituite 
dintr-o multitudine de interese ce oscilează după bunul plac al 
modelor. Neutralizezi cutare lucru, şi cutare altul reporneşte. 
Dacă trebuie să vândă cadavre, vor vinde cadavre. Am ajuns în 
punctul cel de pe urmă. Dincolo, nu mai există decât 
bestialitatea şi moartea. 

— Şi suferinţa, roshi, spuse celălalt. 

Bătrânul îi aruncă o privire cenușie. 

— Dacă nu te-aş cunoaşte, aş considera că acorzi un preţ 
excesiv suferinţei. 

— In înţelepciunea dumneavoastră, ştiţi ce vreau să spun, 
roshi. Suferinţa e acea stare în care individul îşi pierde 
identitatea. 

— Suferinţa lor nu are nici un fel de importanţă pentru noi, 
zise bătrânul. Oricum, orice lucru de valoare are un preţ ridicat. 
Din acest motiv am hotărât să ne abatem, în aparenţă, de la 
atitudinea noastră de seninătate faţă de lume. Buddha a spus: 
„Nu există multe adevăruri diferite în lume, în afara celor incluse 


de o percepţie pervertită”. Noi nu intervenim pentru a apăra un 
adevăr, nici din dorinţă, nici din trufie, nici pentru măreţia 
noastră, ci pentru a pune capăt robiei care-i ameninţă pe fraţii 
noştri. Intervenim pentru a putea repeta împreună cu Buddha: 
„Vechea nedreptate a căzut”. Înțeleptul nu-şi lasă casa pradă 
nici flăcărilor, nici inundaţiei. Mă auzi? 

— Aud până şi tăcerile .dumneavoastră, roshi. 

Bătrânul îşi reprimă un zâmbet. Celălalt se înclină. 

— Bine, lkkyu. Lama e proaspătă. Stinse ţigara în cupă. 
Rămâne faptul că inerția e mare. 

— Cu un minut înaintea morții, zise celălalt, sângele curge 
încă în corp. 

Bătrânul surâse din nou. 

— Miracolul nu se află în miere, ci în încăpăţânarea albinei, 
rosti el. lată de ce doresc să trecem cât mai degrabă cu putinţă 
la faza doi. 

— Lucrăm la asta, spuse celălalt, turnând ceai în bolul de pe 
măsuţa joasă din faţa bătrânului. S-ar putea să avem nevoie de 
un tânăr care nu ne cunoaşte. 

— Cum se numeşte? 

— Hideshi Yagama. 

— Cu ce se ocupă? 

— Lucrează oficial la Paris, pentru Mitsui. Tatăl său se bucură 
de încrederea noastră. 

Bătrânul bău câteva înghiţituri de ceai. 

— E puţintel cam tânăr. 

— ŞI? 

— Ar trebui să ne asigurăm de devotamentul lui. 

Bătrânul reflectă un moment. 

— Angajaţi-l. Şi puneţi-l sub ordinele lui Taro. 

— Cum porunciţi dumneavoastră, roshi. 

— Are simţul ironiei ? 

— Ar avea de câştigat din învăţăturile dumneavoastră, roshi. 
Poate că e un pic sensibil, un pic neexperimentat. Dar ironia 
este, în mod incontestabil, una dintre calităţile sale. 

— Bine, ironia e necesară acţiunii noastre. Ridicolul este arma 
cea mai eficientă pentru a-i dezarma pe trufaşi. Taro pare să-i 
stăpânească mânuirea. Prietenii mi-au spus numai lucruri bune 
despre iniţiativele lui. Orice-ar fi, experţii noştri au ajuns la 
concluzia că acţiunea noastră nu va putea avea sorţi de izbândă 


fără o oarecare violenţă. 
Bătrânul îşi turnă ceai până la jumătatea bolului şi-l bău dintr- 
o înghiţitură. 
— Să mergem la cină, zise. 
Cel mai tânăr se grăbi să se ducă după pardesiul maestrului. 
Luna încă nu sfâşiase cerul cu vârful ei ascuţit. 
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STEPHEN C. GOTTFARBER, director la First National City Bank, 
simţi o mică înţepătură în braţ, în ascensorul care-l ducea spre 
etajul şase al imobilului băncii, de pe Park Avenue. Caută sursa 
înţepăturii, care-l ardea uşor, şi n-o găsi, ascensorul fiind ticsit. 
Işi spuse că atinsese, poate, un bold rătăcit în îmbrăcămintea 
vecinei sale, dar, când ajunsese la etajul unde trebuia să iasă 
din lift, resimţi un fel de inhibiţie, adică nu, de piedică, mai rău, 
de paralizie. Fu cuprins de o vagă nelinişte, care se transformă 
brusc în panică în momentul în care, ajuns la etajul al şaptelea, 
unde ar fi trebuit neapărat să iasă, nu găsi energia necesară 
pentru acest act totuşi simplu. 

„Innebunesc”, gândi. „Sau am un atac de apoplexie.” 

Liftul îşi continuă ascensiunea. În cabină nu mai rămăsese 
decât o tânără, care ieşi la etajul zece. Gottfarber ajunse la al 
doisprezecelea. Acolo îl aşteptau doi oameni îmbrăcaţi în alb. 
Unul dintre ei ţinea mânerele unui scaun cu rotile. Pătrunse în 
ascensor împingând scaunul în faţa lui, pe când celălalt ţinea 
uşile deschise. Îl aşezară în scaun pe Gottfarber, acum incapabil 
să opună vreo rezistenţă, îi luară servieta, îi aşternură o pătură 
peste genunchi şi apăsară pe butonul pentru garajul de la cel 
de-al doilea subsol. Acolo, împinseră scaunul şi pe Gottfarber, 
cuprins de toropeală, spre o ambulanţă care îi aştepta. Îl culcară 
repede pe bancher pe o targă, împinseră targa în interiorul 
vehiculului, urcară alături de ea, dădură un ordin şi ambulanţa 
demară. 

Maşina urcă panta de ieşire din garaj şi se angajă pe Park 
Avenue, apoi ajunse în viteză la şoseaua care ducea spre 
Connecticut. In spatele geamurilor mate, Gottfarber era 
cufundat într-uri somn de plumb, cu o mască de oxigen pe faţă, 
în timp ce unul dintre infirmieri îi controla pulsul. După ceva mai 
puţin de-o oră, ambulanţa pătrundea printr-un pâlc de copaci 
care împresurau o vilă cu o înfăţişare destul de opulentă. La un 


gest al unui personaj nedesluşit, care pândea la o fereastră, o 
uşă de garaj se deschise şi maşina intră. Uşa cobori la loc. Targa 
fu scoasă rapid din vehicul şi purtată de-a lungul unui coridor 
care pornea din garaj. 

— Totul în regulă? întrebă o femeie între două vârste, 
îmbrăcată într-un combinezon verde. 

— Totul în regulă. 

— Pe aici, zise femeia. 

Targa fu împinsă într-o încăpere echipată ca o sală de 
operaţii. 

— Il dezbrăcăm? întrebă un bărbat care purta o mască 
chirurgicală. 

— Nu-i nevoie, răspunse femeia. Slăbiţi-i doar cravata şi 
descheiaţi-i gulerul. Apoi culcaţi-l pe burtă. 

Bărbatul şi un asistent făcură precum spusese. Femeia, care- 
şi potrivise şi ea o mască de chirurg, se aplecă deasupra lui 
Gottfarber. Pipăi cu mâna înmănuşată spatele pavilionului 
urechii drepte, apoi pe cel al urechii stângi, păru să şovăie o 
clipă, pe urmă spuse: 

— Eter. 

| se întinse o pensă cu un tampon de vată îmbibat cu eter. Ea 
luă pensa şi curăţă cu grijă pliul auricular, la rădăcina 
pavilionului. 

— Bisturiul. 

| se întinse instrumentul. Aplecată deasupra lui Gottfarber, 
femeia făcu o incizie de aproximativ patru milimetri lungime şi 
desprinse uşor derma de suportul ei cartilaginos. Sângerarea fu 
minimă. În spatele unui panou mare de sticlă, doi bărbaţi, unul 
bondoc, celălalt mai înalt şi slab, observau intervenţia. 

— Tampon. Pensă. 

Un asistent tamponă sângerârea, pe când celălalt întindea 
pensa cerută. 

— Microfonul. 

| se întinse o tăviţă metalică pe care se afla un disc din 
plastic, de vreo patru milimetri diametru şi un milimetru şi 
jumătate grosime. Ea îl luă cu două degete şi-1 strecură în fanta 
dermică practicată. Apoi trase la loc marginea dermei. 

— Gel de sutură. 

| se întinseră, pe un platou, un flacon destupat şi o spatulă. Ea 
aplică gelul pe plagă şi ţinu apăsate sub degete, timp de un 


minut, marginile inciziei. 

— Xilocaină. 

| se întinse flaconul. Ea cufundă în el o pipetă, lăsă să curgă 
câteva picături pe dosul urechii şi privi rezultatul, ca un cofetar 
care observă decorația unui tort de nuntă. 

— Test. 

De partea cealaltă a panoului de sticlă, bărbatul înalt făcu un 
cerc cu degetul mare şi arătătorul. 

— Verificare. 

Femeia se întoarse către panou. Acelaşi bărbat repetă gestul, 
cu un zâmbet larg care-i ridică pomeţii proeminenţi şi-i reduse 
ochii la două crăpături înguste. Femeia luă degetele de pe rană 
şi se aplecă pentru a-i examina starea; cele două margini 
rămâneau lipite. O uşoară congestie înroşea totuşi pielea, sub 
linia părului. 

— Alcool. 

| se întinse un tampon impregnat cu alcool, pe care ea îl 
plimbă delicat de jur-împrejurul intervenţiei. 

Operația durase unsprezece minute. Femeia îşi scoase masca, 
dezvăluind o faţă la vreo cincizeci de ani, încă frumoasă, un pic 
masivă, desigur, dar înzestrată cu ochi negri, uimitor de vioi, şi 
cu o gură cărnoasă şi mică, bine arcuită. Femeia părăsi 
încăperea. în spatele panoului de sticlă, bărbatul făcu un gest 
energic, indicând că trebuia iuţit pasul. Gottfarber fu reîntors pe 
spate. 

Targa fu scoasă din sala de operaţii, apoi împinsă de-a lungul 
culoarului care ducea la garaj şi, acolo, fu încărcată repede în 
ambulanţă. 

O oră mai târziu, ambulanţa cobora din nou în primul garaj. 
Gottfarber scoase un oftat şi-şi mişcă braţele. Cu motorul 
rămânând în funcţiune, ambulanţa se oprise. Targa fu scoasă, 
sub privirea indiferentă a paznicului. Infirmierii îl ridicară în 
şezut pe operat. 

— Vă simţiţi bine, domnule Gottfarber? Puteţi să vă ridicaţi în 
picioare? întrebă unul dintre infirmieri cu o voce plină de 
solicitudine. 

— Mmm... Unde sunt? 

— În imobilul biroului dumneavoastră de pe Park Avenue. Aţi 
avut o mică indispoziţie. Dar acum totu-i în ordine. Cineva o să 
se ocupe de dumneavoastră. 


Un pocnet din degete şi un asistent în combinezon albastru- 
gri, ca şi ceilalţi salariaţi ai garajului, veni în fugă pentru a-l 
ajuta pe Gottfarber să se ridice în picioare şi pentru a-i duce 
servieta. 

Ambulanţa profită ca să demareze. Gottfarber, sprijinindu-se 
de braţul asistentului, fu condus la uşa ascensorului. 

Suferise „mica indispoziţie” la 8.55, acum era 11.35. 
Secretara sa se arătă îndatoritoare. El ceru o cafea. 

După câteva clipe, când fu informat că, în absenţa lui, 
deschiderea codurilor fusese încredințată adjunctului său, 
Gottfarber fu cuprins de o bănuială. Puse mâna pe servietă şi 
constată că cifrurile celor două încuietori erau intacte. Nimeni 
nu le forţase. Controlă şi conţinutul servietei: neatins. 

Îşi verifică reflexele, agitând degetele mâinii stângi; nimic 
anormal. Îşi verifică memoria, silindu-se să-şi amintească 
diferite numere de telefon, numărul contului său în bancă; totul 
funcţiona. Îi telefonă medicului său şi, pe un ton vesel, fixă o 
întâlnire. Nu trebuia, totuşi, să se expună riscului altor amnezii. 
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LA PARIS, în aceeaşi zi, acelaşi incident i se petrecu domnului 
Charles Leveque, unul dintre cei doi însărcinaţi cu codul la 
Banque de France, apoi domnului Jean-Jacques François, care 
deţinea aceleaşi funcţii la BNP. Numai domnul Lévéque le aduse 
la cunoştinţă superiorilor săi întâmplarea, lucru pe care îl 
regretă mai apoi, deoarece fu acuzat că abuzase de alcool în 
noaptea precedentă. Domnul François însă, care într-adevăr 
sărbătorise în ajun căsătoria fiicei sale, consideră inutil să 
alerteze pe cineva. 

La Londra, Mrs. Emmilyn Galsworthy, de la Bank of England, 
trebui să semnaleze poliţiei o spargere în cursul căreia un hoţ cu 
experienţă îi furase rarele bijuterii de valoare pe care le poseda, 
nelăsându-i decât flecuşteţele. In aceeaşi zi, un coleg pe care ea 
nu-l cunoştea fu lovit în cap de nişte borfaşi în timp ce se 
întorcea acasă, la Knightsbridge, dar nu i se fură nimic. Fără 
îndoială că haimanalele încercaseră, totuşi, deoarece resimțea o 
uşoară contuzie la degetul pe care purta un inel cu sigiliu. 

La Frankfurt, unul dintre cei trei funcţionari de la Dresdener 
Bank aflaţi în posesia codurilor informatice primi în dar, de la un 
furnizor de dischete, un foarte frumos stilou de o marcă bună, 


ceea ce îi făcu deosebită plăcere. Ceilalţi doi primiră, unul, un 
calendar de birou, din bronz, celălalt, o brichetă de birou 
masivă, ceea ce le făcu şi lor plăcere. 

La Istanbul, cei trei însărcinaţi cu codul de la Turkye Garanti 
Bankasi şi de la KocBank primiră diverse cadouri menite să le 
împodobească birourile: o miniatură de trandafir pe un 
pergament fin, într-o ramă purtând numele băncii, o hologramă 
ce se rotea pe un soclu cu numele băncii, un penar din onix şi 
altele. La Lima, în Peru, directorul de la Banco de Peru, care 
deţinea codul, primi de la un client recunoscător o mică pendulă 
de birou. La fel, colegii săi, pe care nu-i cunoştea, de la Bank 
Tejerat, de la Bank Saderaty Iran şi de la Bank Melli, din 
Teheran, de la Bank Espor Indonesia, din Djakarta, de la Caixa 
Geral de Depósitos şi de la Banco Espiritu Santo e Comercial, 
din Lisabona, de la Banco di Napoli şi de la Banco di Roma, de la 
Bank of India, din New Delhi, de la Banco Español de Crédito şi 
de la Banco Popular Español, din Madrid, de la Bank of Nigeria, 
din Lagos, de la Bank Austria Ag, din Viena, de la Banque Leumi, 
din Tel-Aviv, de la Banco do Estado do Săo Paolo şi de la Banco 
do Brasil, din Rio de Janeiro, de la Banco di Sicilia, din Palermo, 
de la Bank of Korea, din Seul, de la Bank Polska Kasa Opiecki, 
din Varşovia, de la Banque Misr, din Cairo. 

Pe scurt, vreo şase mii de însărcinaţi cu codurile informatice 
de la trei mii de bănci şi sucursale din lume primiră cadouri 
destul de decorative pentru a ornamenta un birou, dar prea 
preţioase, toate de la clienţi şi furnizori cunoscuţi sau mai puţin 
cunoscuţi. 

În alte cazuri, însărcinaţii cu codurile nu primiră nimic. 
Primiră, în schimb, unii angajaţi ai serviciilor de curăţenie, umili 
muncitori în acord, anonimi, din rasa eternă a săracilor, 
răspunzători de golirea coşurilor şi de ştergerea prafului de pe 
scaune, mai mult decât bucuroşi să câştige câţiva bănuţi în plus 
în jilăveala îngheţată a birourilor climatizate din New Delhi sau 
în zăpuşeala artificială a birourilor supraîncălzite din Stockholm 
ori din Boston, care lipiră sub mese minuscule microfoane 
emițătoare. 

O minoritate de privilegiați fu supusă tratamentului, în fond 
lipsit de consecințe grave, de care avusese parte Gottfarber. De 
pildă, Tore Alfstrup, de la Stockholm, sau Alceo Caltanisetta, de 
la Siracusa. În dosarul general al complotiştilor, inserat într-un 


manual de bucătărie japoneză dintr-un restaurant de asemenea 
japonez, din Soho, ei figurau la rubrica „subiecţi experimentali”. 

Ansamblul sistemului bancar internaţional fu acoperit de o 
reţea cuprinzând vreo zece mii de microfoane minuscule, 
indetectabile, made in Taiwan. Operația dură unsprezece zile. 
La încercare, se dovedi, pentru echipa din care făcea parte 
acum şi Yagama, că două mii o sută treizeci şi unu dintre aceste 
microfoane erau operaţionale. În decurs de şaptesprezece zile, 
codurile unui total de opt sute şase bănci le erau cunoscute 
indiscreţilor care se ocupaseră de plasarea microfoanelor. Prin 
intermediul acestor coduri, în marea majoritate a cazurilor, un 
modem permitea, printre altele, accesul la codurile secundare 
ale sucursalelor. 
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PRIN FERESTRELE micului apartament de la etajul patru al 
unui imobil din Lima se zărea vârful impozantului zgârie-nori al 
Ministerului Educaţiei. 

— Recepţionezi?, 

— Foarte bine. Cod de deschidere, Tango 6 Menendez 68. 
Lipsă codul de închidere. 

lar prin ferestrele unei magherniţe din Kowloon se vedea cum 
se sinucideau norii aruncându-se în apele plumburii ale golfului. 

— Cum e recepţia? 

— Potabilă. 77 B Chae Wuh Red. Nu am codul de închidere. 

Idem la Milano, Istanbul, Djakiarta, Tokyo. În lumea întreagă. 
Dar numai în şase oraşe de pe cele cinci continente grupuscule 
de trei până la cinci oameni posedau în momentul de faţă 
ansamblul codurilor ce blocau accesul la sistemele informatice 
bancare. Toate aceste coduri, vreo două mii în total, erau 
înscrise în mici carneţele negre, absolut identice, sub o formă ea 
însăşi codată. 

Ceasul avea să sune. în cerul galben, un tigru se întinse leneş, 
îşi ascuţi ghearele pe nor, scămoşându-l, şi un surâs îi destinse 
botul. Apoi privirea ochilor săi galbeni deveni meditativă. 
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MAFALDA OHLBERG nu avu prea mult timp pentru a se pocăi. 
Muri trei zile mai târziu, în circumstanţe la fel de celebre ca Joia 
Neagră din Wall Street. Mai întâi sufocată, fu apoi călcată în 


picioare de o mulţime exaltată şi furioasă, în faţa modestei 
sucursale a popularei First Bank of Commerce. 

La 9 şi 36 sau 37, nu contează, casierul, rugat să deschidă 
pentru un client un credit de opt mii de dolari, controlă, conform 
rutinei zilnice, contul a ceea ce mai rămânea ca activ. Or, în 
afara resturilor din ajun, care se ridicau la treizeci şi una de mii 
de dolari în numerar, nu mai era nimic. Acordă stoic, cu buza 
superioară uşor îmbrobonită de sudoare, cei opt mii de dolari 
ceruţi, apoi dădu clic pe calculator pentru a verifica softurile. 
Protocolul părea normal. Casierul dădu comanda check, apoi 
ceru din nou soldul creditor al băncii. 

Null, răspunse calculatorul. 

Casierul solicită transcrierea în cifre şi obţinu: „$ 0.00”. 
închise ghişeul şi se duse la director pentru a-l informa despre 
deranjamentul calculatorului său. Directorul, Warren T. Krepper, 
strâmbă din nas, apoi repetă operaţia de control pe propriul lui 
calculator. Şi obţinu acelaşi rezultat. Şi se încruntă. 

— Trebuie să fie o pană de circuit, spuse el. 

— Am controlat circuitul, zise casierul. E normal. 

— Cheamă-l pe Daeh Woh Jong, e deprins cu genul ăsta de 
incidente. Ce-a rămas în numerar? 

— Douăzeci şi trei de mii de dolari. Într-o oră nu vom mai 
avea nimic. 

— Nu te mai agita atât, spuse directorul, agasat. Ştii bine că-i 
o problemă de sistem. 

Casierul se întoarse la locul lui şi ridică geamul ghişeului. Trei 
clienţi aşteptau deja. 

Câteva minute mai târziu, Daeh Wog Jong sosea cu 
motocicleta, în geacă albastră fluorescentă şi zâmbitor. Se 
prezentă în biroul directorului, care-l conduse la subsol. 

— Te rog să-ţi întorci privirile un moment până formez codul, 
zise Krepper. 

Woh se întoarse cu faţa la perete şi directorul compuse codul. 
Woh deschise programul obişnuit. Verifică softurile, sistemele de 
securitate, starea memoriilor. Bilanţul activelor electronice ale 
băncii rămânea la fel de deznădăjduitor de plat. Ba nu, fu 
modificat de vărsământul, în timpul acestor operaţii, al unei 
sume de şase sute de dolari în numerar, în contul doamnei 
Marjory Cohen-Puttinsky. 

— Nu văd nici o defecţiune, spuse Woh după vreo douăzeci de 


minute de verificări. Staţi un pic, am o idee. 
Ceru memoriile şi, apoi, detalierea operaţiilor precedente. 
Ultima operaţie care apăru fu: 


CC 3 OT Costin. Transfer totalitate lichidităţi 
Banco Nacional de Paraguay cod ZZ BNP 662.001. 
Report $ 5.790.551,67. 

Era datată 0 h 17. La acea oră, aproape şase milioane de 
dolari părăsiseră conturile First Bank of Commerce. 

— Închide totul, spuse pe un ton sec directorul. Şi întoarce-te 
spre perete, te rog. 

Zăvori calculatorul cu ajutorul unui alt cod. 

— Woh, te rog să nu spui nimic despre ce-ai văzut. 

— Eu, unul, nu spun nimic, zise Woh, fără a-şi abandona 
zâmbetul. Banii mei sunt la Commercial & Industrial. 

Urcară înapoi, după ce directorul zăvorâse, de această dată, 
accesul în subsol. Rugându-şi secretara să-l lase singur, Krepper 
îl sună pe colegul său de la sediu, la New York. Nervii îi fură puşi 
la grea încercare de necesitatea de a sta să asculte timp de 
optsprezece minute „Vara”, din Cele patru anotimpuri de 
Vivaldi. Apăsă de trei ori pe butonul aparatului său şi 
operatoarea trebui să-i repete că Mr Walter Colson ţinea încă 
firul ocupat. 

— Fă-mi totuşi legătura, e ceva extrem de urgent. 

ÎI obţinu, în sfârşit, pe Colson. Glasul acestuia i se păru 
răguşit. 

— Walt? Am o problemă. 

— Probabil aceeaşi ca şi mine. 

— Ce? Walt, vrei să-ţi izolezi linia? 

— E izolată. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu mai am nici o para chioară în casierie. 

— Ce? Şi tu? 

— Toate fondurile au fost transferate azi-noapte. 

— La Banco Nacional de Paraguay? 

— Cum? Nu, la Bank Melli din Teheran şi la Banco di Roma. 

— Ale mele, la Banco Nacional de Paraguay, din Asunción. 

Amândoi suspinară. 

— E curat balamuc, spuseră aproape în acelaşi timp. 

— O să telefonez la Banco de Paraguay, zise Krepper. 


— Nu-i nevoie. Am telefonat, evident, colaboratorilor noştri 
nebănuiţi. Conturile de la Bank Melli şi Banco di Roma au fost 
golite la mai puţin de-o oră după ale noastre. Nu numai banii 
noştri, ci şi ai lor au dispărut în noapte. Şi ei au rămas fără nici o 
para chioară. Probabil că nici la Banco Nacional de Paraguay nu 
mai există vreun bănuţ, nici de-ai tăi, nici de-ai lor. 

— Ce? strigă Krepper. Simt că înnebunesc! 

— Am anunţat FBl-ul. Toate sucursalele noastre, la Boston, la 
Martha's Vineyard, la Cape Cod, au fost prădate în acelaşi mod, 
la intervale de câteva zeci de minute, pare-se. Şi, stai să vezi, 
partea cea mai frumoasă e că aceeaşi tărăşenie pare să fi avut 
loc la multe alte bănci americane. 

— Vrei să spui că nu mai există nici un cent în lichidităţi în 
America? întrebă Krepper, înghiţindu-şi saliva. 

— Exact aşa s-ar părea. Federal Board of Reserve a fost 
încunoştinţată, secretarul de stat la Finanţe de asemenea şi, la 
ora asta, cu siguranţă că şi Thorpe şi vicepreşedintele. Şi 
Pentagonul şi toată lumea. Ted, trebuie să te las, sunt chemat 
de urgenţă. 

— Stai un pic, doar o vorbă. Unde s-au dus banii de la Bank 
Melli şi de la Banco di Roma? Nu au programe informatice care 
să-i înştiinţeze? 

— Banii de la Bank Melli au plecat în Gabon şi la Madrid, cei 
de la Banco di Roma la Frankfurt şi Londra. Şi, de acolo, mai 
departe, fără-ndoială. Ted, acum chiar că te las, o să vorbim mai 
târziu. 

Colson se ridică pentru a observa strada, prin fereastră; 
circulaţia automobilistică şi pietonală părea normală pentru 
moment, dar Colson nu-şi făcea prea multe iluzii. Cât despre 
Krepper, acesta îi telefonă guvernatorului statului New Jersey 
pentru a cere să fie pusă în stare de alarmă Garda Naţională. 
Apoi ordonă să se imprime trei anunţuri care să fie afişate pe 
uşa de la intrare şi pe cele două vitrine. 

Din motive de pană electronică, banca este nevoită să închidă 
până mâine, prezentând scuze clienților săi. 

Era în jur de 10.30 dimineaţa. 

Toate băncile din lume care aparţineau aceloraşi fuse orare şi 
fuselor învecinate afişară anunţuri redactate cam în aceşti 
termeni. Peste câteva ore, gândi Krepper, avea să vină rândul 
băncilor din cealaltă jumătate a globului să facă la fel. Se 


retrase în biroul lui, fumând ţigară după ţigară în faţa secretarei 
sale scandalizate, şi încercă să-şi restabilească puţin echilibrul 
în minte. 

Nu se ştie cum, dar, la prânz, postul CNN prinse firul afacerii 
şi anunţă că o pană a sistemelor informatice bancare survenise 
de o parte şi de cealaltă a Atlanticului, punând băncile zonei 
occidentale a emisferei nordice în lipsă de lichidităţi. La ora 13, 
ataşaţii de presă de la Casa Albă înregistrară o activitate 
anormală. Când îi recunoscură, în limuzine, pe secretarul de stat 
la Finanţe şi pe directorul de la Federal Board of Reserve intrând 
pe poarta de sud, făcură o legătură de la cauză la efect între 
pretinsa pană a sistemului bancar şi vizitele neaşteptate ale 
acestor doi foarte înalţi funcţionari la ora dejunului. La ora 15, 
preşedintele Thorpe anunţă o conferinţă de presă. La aceeaşi 
oră, adică la 9 seara, şefii tuturor statelor europene luau 
cuvântul pe posturile lor naţionale de televiziune. Dar, încă de la 
ora 18 izbucniseră tulburări publice la Moscova, la Sankt 
Petersburg, la Kiev şi la Teheran. Armatele naţionale ocupau 
aceste oraşe, unde fusese decretată interdicţia de circulaţie pe 
timpul nopţii. La Moscova se numărau deja douăzeci şi nouă de 
morţi, la Sankt Petersburg unsprezece, la Teheran o sută şapte. 

Discursul lui Thorpe fu remarcabil de sincer. Un complot de 
anvergură internaţională, deosebit de bine organizat, spuse el, 
golise casieriile băncilor din întreaga lume. O suspendare a 
schimburilor financiare avea să urmeze în mod obligatoriu, dar 
durata sa nu putea fi lungă. În Statele Unite, se dăduseră deja 
dispoziţii pentru aprovizionarea băncilor cu bancnote 
corespunzătoare cel puţin unei jumătăţi din disponibilităţile lor 
în momentul penei. Preşedintele ruga națiunea să-şi păstreze 
calmul, situaţia urmând să se normalizeze în câteva zile. 

La 15.30, când Thorpe îşi încheiase cuvântarea, băncile de pe 
Coasta de Est erau deja închise, însă cele de pe Coasta de Vest 
încă nu, din cauza decalajului orar. Băncile din California şi New 
Mexico, precum şi cele din statul Washington şi din Oregon fură 
deci luate cu asalt de elementele cele mai modeste ale 
populaţiei, ale căror rânduri fură masiv îngroşate de haimanale 
şi derbedei care n-aveau un sfanţ pe numele lor. Astfel, 
sucursala lui First Bank of California, din Los Angeles South, fu 
jefuită, apoi incendiată, şi Garda Naţională trebui să intervină, 
dar, incapabilă să restabilească ordinea, se văzu nevoită, în zori, 


să cedeze locul armatei. 

Se discută mult timp asupra numărului real al victimelor: 
două sute douăsprezece sau trei sute patruzeci şi una? O 
situaţie insurecţională se instaură în oraş pe durata întregii zile 
următoare, când instigatorii coborâră pe Sunset Boulevard până 
la Hollywood şi Beverly Hills. Noaptea răsună de focuri de armă. 

Hotelurile de lux fură asediate şi prădate. Un golan portorican, 
crezând că venise Seara cea Mare, sfârşi ciuruit de gloanţele 
unui producător de filme argentinian, în piscina Castelului 
Marmont. Un puşti negru, de treisprezece ani, înarmat cu un 
Kalaşnikov, fu rupt în bucăţi de dobermanii unui bătrân actor din 
Beverly Hills căruia îi escaladase zidul vilei. Urmând exemplul, 
situaţii similare se instalară la San Francisco, la Detroit în 
Michigan, la Chicago în Illinois, la Dallas, Austin şi Houston în 
Texas, la Atlanta în Georgia, la Miami, Fort Lauderdale şi 
Jacksonville în Florida. Posesorii de bunuri se dovediră, în aceste 
împrejurări, prăzi mai puţin uşor de consumat decât îşi 
închipuiseră anumiţi desperados, şi în împrejurimile lacului 
Okefenokee, din Florida, de pildă, mai mulţi agresori de culoare 
sfârşiră, cu revolverele încă în mâini, sub colții crocodililor unei 
firme producătoare de poşete. 

Fără a omite câteva orăşele nervoase, ca Newark, Jersey City 
şi Perth Amboy, din New Jersey. La Newark, pentru a nu vorbi 
decât de această urbe, un pilot particular, cuprins de amoc, 
survolă la cea mai joasă altitudine posibilă un iureş de jefuitori 
care devalizau un supermarket şi făcu, numai acolo, cincizeci şi 
nouă de morţi, bombardând mulţimea cu grenade de mână. 
Membru al sectei Străjerii Domnului, ajunsese la concluzia că 
începuse sfârşitul lumii şi că era absolut necesar să-i „lichideze” 
pe adoratorii Viţelului de Aur. Aşa se făcea că reinventase 
primul gen de bombardament din istorie, bombardamentul 
manual. 

In aceste circumstanţe deplorabile îşi pierdu aşadar viaţa 
Mafalda Ohlberg. Se dusese să scoată nişte bani pentru nevoile 
gospodăriei. Cadavrul ei deveni de nerecunoscut după o 
jumătate de oră. Nimeni, în afară de Robbie şi de fiica ei, Nella, 
plus câţiva prieteni, nu-şi mai aminti de ea. Mai târziu, când se 
făcu numărătoarea deceselor survenite în cursul acestor 
busculade, cifrele oscilară între cinci sute şi o mie două sute. 

Democraţia americană încheia, astfel, un capitol al istoriei 


sale. 
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LA ORA LA CARE UN VIERME la fel de viguros ca un dragon îşi 
croia drum în inima sistemului economic şi financiar 
internaţional, preşedintele Republicii franceze reunea câţiva 
prieteni şi prieteni ai prietenilor pentru o cină modestă la Elysee. 

— Cel mai extraordinar lucru, declară el cu celebra-i voce 
nazală, tăind prima bucată dintr-un fileu de limbă-de-mare cu 
portocale, este că suntem siguri că ne aflăm în faţa unui plan 
internaţional minuţios pregătit şi pus în aplicare într-un mod 
remarcabil de eficace, dar suntem în imposibilitatea de a ghici 
cui îi aduce folos crima. 

Degustă puţin vin de Sauternes şi reluă: 

— Nici o ţară nu pare imunizată contra nebuniilor acestor 
complotişti. Dar trebuie ca acest complot să-şi aibă obârşia într- 
un anumit loc şi, mai cu seamă, să servească unui anumit scop. 
Or, pentru moment, ne este cu neputinţă să întrezărim scopul 
unor farse care ameninţă, fără doar şi poate, ordinea mondială. 
Ce părere ai, Dieudonné? 

Apropiat şi consilier al preşedintelui, autor al unei lucrări 
obscure, Capcanele economiei moderne, fost ataşat comercial la 
Washington şi la Tokio, cunoscător în profunzime al civilizaţiei şi 
culturii nipone, considerat maestru în limba Soarelui-Răsare, şi, 
mai ales, fost înalt funcţionar la Tezaur, Adrien, cândva conte 
Dieudonné de Montchouart, înfruntă privirile exigente, ale micii 
curţi prezidenţiale. Ochii săi cenușii, sertizaţi într-o faţă pătrată, 
ridată, despicată de un nas scurt şi coroiat, cu un păr sur tuns 
perie, făcură ocolul comesenilor. 

— Unica explicaţie este că-i vorba de un complot de inspiraţie 
ideologică, răspunse el. 

— Bănuiam şi noi asta, replică secretarul general al Palatului 
Elysee, Serge d'EIf, o matahală molâie şi lividă, cu ochelari de 
licean pe un nas prea lung şi flasc, care părea să perpetueze în 
van o pubertate tardivă. Dar mai departe? Cărui curent de 
opinie îi aparţin aceşti terorişti? Din ce ţară sunt? 

— Sunt oameni care cunosc la perfecţie toate tehnicile de 
vârf. Aparţin, aşadar, unei ţări cu un înalt nivel ştiinţific şi 
tehnologic. Ruşi nu sunt. Să fie americani? Nu, întrucât acţiunea 
cu câre avem de-a face este animată de un spirit de 


subversiune rafinat. Ridiculizarea preşedintelui Statelor Unite 
sau a unui arhiepiscop spaniol e o acţiune care, cu siguranţă, nu 
l-ar tenta decât pe-un studenţaş măcinat de intelectualism 
şaişoptist, poate un francez, la o adică, iar la şi mai o adică un 
italian sau un englez, dar în nici un caz un american. Fiindcă, 
dacă americanii posedă într-adevăr tehnologia, spiritul de 
subversiune, în sine, le e la fel de străin precum îi este unei 
pisici cunoaşterea limbii ebraice. Din acelaşi motiv, nu pot fi nici 
germani. Aş zice că n-ar putea fi decât francezi, chinezi sau 
japonezi. 

— Francezi! exclamă preşedintele,  ştergându-şi buzele. 
Francezi! Chiar crezi, Dieudonné, că nişte francezi ar putea pune 
la cale o operaţie de subversiune de genul ăsta? 

La masă se servi bibilică în sos, cu garnitură de napi. 

— Cred, domnule preşedinte, că singurii europeni care posedă 
destul spirit de rafinament şi suficiente competenţe tehnologice 
pentru a organiza o astfel de subversiune ar fi francezii, într- 
adevăr. Numai noi suntem îndeajuns de critici faţă de toate 
sistemele sociale pentru a înjgheba o operaţie de contestare a 
puterilor instituite comparabilă cu cea pe care-o observăm. 

— E nevoie, totuşi, de o mulţime de bani pentru aşa ceva, 
remarcă Elizabeth Lange, consiliera preşedintelui pentru 
afacerile europene. O frumuseţe la vreo cincizeci de ani, căreia i 
se presupunea o legătură punctată de eclipse cu primul 
magistrat al Franţei, doamna Lange excela printr-o varietate de 
maxime de fals bun-simţ inspirate de Monsieur Prudhomme. Ce 
organizaţie ar putea, în ţara asta, să adune sumele necesare 
pentru a alimenta asemeneă operaţii? 

— Am spus că noi am fi singurii europeni capabili să conceapă 
o astfel de acţiune, chiar şi în detrimentul propriei lor ţări. N-am 
spus că responsabili sunt francezi, şi asta dintr-un motiv cum nu 
se poate mai bun: e nevoie de un simţ al disciplinei cu totul 
excepţional. Or, nu acesta-i particularitatea prin care strălucim, 
răspunse Dieudonne, decupând artistic copanul său de bibilică. 

— Rămân, deci, chinezii şi japonezii? rosti preşedintele pe un 
ton întrebător. 

Chelnerii turnară vin zglobiu de Burgundia. 

— Pe chinezi îi exclud, răspunse Dieudonné, deoarece, chiar 
dacă posedă toate calităţile cerute, nu au banii necesari pentru 
o întreprindere atât de aventuroasă ca aceea la care asistăm. Şi 


fiindcă, în plus, chinezii au un simţ familial şi social mult prea 
dezvoltat pentru a îngădui distrugerea gratuită a banilor, fie ei şi 
ai altora. Or, ceea ce se nimiceşte sub ochii noştri e banul, 
simbolul bogăției materiale a lumii occidentale. Gărzile Roşii au 
distrus, desigur, o mulţime de bunuri materiale, ceea ce ni s-a 
părut, la vremea respectivă, intolerabil, pentru că noi am 
devenit, în Occident, o civilizaţie de anticari. Dar ceea ce 
distrugeau ele erau simboluri istorice, întocmai precum creştinii 
iconoclaşti din primele timpuri au decapitat şi mutilat statuile 
greceşti şi romane; de altfel, nu mai există Gărzi Roşii în China. 

Dieudonné bău o înghiţitură lungă de Bourgogne, şi pauza pe 
care-o făcu reflecta din plin aprecierea lui. 

— Aici, reluă el, avem de-a face, după toate aparențele, cu un 
proiect radical. Îl fixă cu privirea pe preşedinte şi repetă, ţinând 
cuțitul aţintit spre interlocutorul său: Radical! Ceea ce frapează 
cel mai mult la complotul care împestriţează lumea cu pete de 
dezordine absurdă este un soi de dezinteres. Complotiştii noştri 
nu s-au făcut cunoscuţi. Ei nu cer nimic. Nici putere, nici bani. ŞI 
nu cruţă pe nimeni. După părerea mea, n-am asistat încă decât 
la prolegomenele unei acţiuni de distrugere totală. Oamenii 
aceştia sunt kamikaze. 

— Vasăzică, după dumneavoastră, este vorba de japonezi! 
strigă secretarul general. 

Dieudonné zâmbi, luă o nouă înghiţitură de vin şi admise că, 
într-adevăr, inspiratorii complotului erau, în opinia lui, japonezi. 

— Crezi că japonezii sunt cei care s-au apucat să-l ridiculizeze 
pe preşedintele Statelor Unite? întrebă preşedintele francez. Ce- 
ar avea de câştigat? 

Dieudonné îşi frecă bărbia. 

— Există două Japonii, rosti el cu glas scăzut. Pe de o parte, 
fabricanţii protecţionişti de capodopere de electronică. Pe de 
cealaltă, călugării uscăţivi, care-i povăţuiesc din umbră pe 
oamenii de stat şi care constată cu stupoare că ţara lor se 
scufundă în imbecilitatea consumatoristă răspândită de Statele 
Unite. Poate că aţi citit ce-a spus nu demult unul dintre marii lor 
scriitori ; „Peste zece ani, Japonia pe care am cunoscut-o noi nu 
va mai fi decât o amintire, aidoma petalelor de flori de cireş în 
noroaiele verii. Nu vom mai fi decât o colonie americană, căreia 
nu-i va mai fi rămas din Japonia decât numele.” Cuvinte 
revelatoare. Uităm prea uşor că japonezii detestă Occidentul 


hamburgerilor şi-al discotecilor virtuale. De felul lor, niponii sunt 
integrişti. 

Infulecă dintr-o dată o bucată mare de bibilică. O tăcere 
deconcertată domnea împrejurul mesei. 

— Dar sunt, totuşi, rivali de temut ai Vestului, obiectă 
Elizabeth Lange. 

— Japonia industrială, da, răspunse Dieudonné. Este ceea ce 
aş putea numi o Japonie secundară, o iluzie optică ale cărei 
victime sunt îndeosebi câţiva industriaşi arivişti, intoxicaţi de 
Statele Unite şi de observatorii străini. Dar această Japonie nu 
oglindeşte întreaga ţară, care, în ansamblul ei, este o ţară unde 
subzistă şi prosperă ultima remanenţă aristocratică a planetei. E 
singura ţară în care supravieţuieşte străvechiul concept al 
samurailor, conform căruia meritul se judecă după onoare şi 
după simţul serviciului obştesc. Nu după bani. 

Culese şi ultima îmbucătură de bibilică şi lăsă jos furculiţa. 

— Englezii, germanii şi noi înşine avem, totuşi, aristocrați, 
spuse Elizabeth Lange. 

— Comis-voiajori pentru fabricanți de aspiratoare, fotografi şi 
vânători de zestre! i-o reteză Dieudonné. Când nu sunt baroni ai 
papei! 

— Dacă nu dumneata ai fi cel care-o spune, Dieudonné! 
exclamă râzând preşedintele, în timp ce secretarul său general 
strâmba din nas. 

— In Japonia, valoarea nu s-a măsurat niciodată după numărul 
generaţiilor de nobleţe, ceea ce, acolo, ar trece pur şi simplu 
drept simonie, continuă Dieudonne, fără a părea să fi auzit 
spusele gazdei sale. Ea se măsoară după glorioasele fapte de 
arme ale strămoşilor şi după capacitatea de a le egala. E o 
distanţă uriaşă în comparaţie cu nobilii noştri scăpătaţi care trag 
sforile ca să obţină stipendii republicane! Acolo, cineva se 
omoară când e ofensat. Amintiţi-vă de sinuciderea scriitorului 
Mishima, umilit de faptul că nu a fost ascultat de cadeţii cărora 
le predica revolta şi apărarea Japoniei antice. Şi-au mai fost 
destui alţii, de atunci. 

Chelnerii aduseră salata. Nu se servi nimeni. Se trecu, deci, la 
desert. 

— Aşadar consideri că e un complot care-şi are originea în 
Japonia, rezumă preşedintele. Poţi să ne spui mai mult în 
legătură cu asta? 


— Acestea, domnule preşedinte, nu sunt decât ipoteze 
întemeiate pe analize. N-am nici măcar un singur fapt concret 
pe care să vi-l ofer. Ingăduiţi-mi să recapitulez. Avem în mod 
evident de-a face cu oameni extrem de familiarizați cu 
electronica şi cu informatica. Este cazul japonezilor. Avem, de 
asemenea, de-a face cu oameni care dispun de fonduri 
importante pentru a-şi putea duce la bun sfârşit subversiunea. 
Este, de asemene cazul japonezilor. Şi avem de-a face cu 
oameni în acelaşi timp disciplinaţi şi capabili de umor, ceea ce 
este, iarăşi, cazul lor. 

— Dar, încă o dată, scopul a toate astea? întrebă d'Elf pe un 
ton nerăbdător. 

Dieudonné scufundă linguriţa în şarlota cu căpşuni. 

— Am spus deja. Ideologic. Filozofic. Curmarea o dată pentru 
totdeauna a mareei mercantile americane şi occidentale — 
televiziune omniprezentă, realitate virtuală, fantasme infantile 
— care îneacă lumea şi ameninţă să inunde curând Japonia. 

— Dar Japonia este deja inundată, observă preşedintele. 

— Mă refeream la cealaltă Japonie. La Japonia eternă, cea 
dragă inimii conducătorilor ei. 

— Puteţi să vă imaginaţi mai precis din ce grupuri din Japonia 
s-ar putea recruta complotiştii? întrebă şeful Statelor-Major, 
generalul Broussais, care până atunci nu scosese nici un cuvânt. 

— Clerici de obedienţă budistă zen, poate sprijiniți de Soka 
Gakkai. 

— Societatea secretă niponă? întrebă generalul. 

— Dacă poate fi numită astfel, răspunse Dieudonné. în 
Japonia termenul „societate secretă” nu are câtuşi de puţin 
acelaşi sens ca la noi. Soka Gakkai e o fraternitate paralelă. Noi, 
europenii, avem tendinţa de a nu înţelege sensul pe care 
anumite cuvinte îl capătă în civilizaţii diferite. Astfel, noţiunea 
de corupţie n-are mai mult sens în Japonia decât ar fi avut la noi 
împărţirea favorurilor sub Ludovic al XIV-lea. 

— Nu păreţi să credeţi prea mult în democraţie, observă d'EIf 
pe un ton indiferent. 

— Dumneavoastră credeţi, d'Elf? replică Dieudonné pe un ton 
sfidător. 

Preşedintele izbucni în râs şi făcu un gest de împăciuire. 

— Şi ce-ar vrea aceşti oameni, după părerea dumitale, 
Dieudonné? întrebă el. 


— Să dezorganizeze în întregime societăţile industriale, care, 
în opinia lor, au creat, sub pretextul egalităţii, o înjosire a 
moralității publice, şomaj şi deznădejde. Chiar dacă ţara lor 
trebuie să plătească preţul pentru acest lucru. 

Dieudonné îşi termină şarlota, observă că farfurioara din faţa 
lui semăna teribil cu o tavă de sală de operaţii după o 
intervenţie chirurgicală, şi se întoarse către preşedinte. 

— lar părerea mea, domnule preşedinte, este că mai au încă 
nişte atuuri în mânecă. 

Preşedintele, îngândurat, se ridică pentru a se putea trece la 
cafea, în salon. Apoi îl rugă discret pe Dieudonne să-l urmeze în 
biroul său. 
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— DIEUDONNE, SPUSE PREŞEDINTELE, aşezându-se, nu la 
biroul său, ci cu o jumătate de fesă pe tăblia acestuia, vreau să- 
ţi încredinţez o misiune. 

Cu mâinile împreunate în faţă, stând în picioare în acest 
bârlog al puterii cu un decor ridicol şi pompos, demn de vechiul 
tripou care fusese cândva Palatul Elysée, cu nume încă şi mai 
ridicol şi pompos, Dieudonne îl privi fără a manifesta nici o 
emoție: îi dădu în gând că un preşedinte de republică 
occidentală începea să devină una dintre fiinţele cele mai 
dezinformate de pe planetă. Nu ştia, despre lumea din exterior, 
decât ceea ce-i spuneau nişte colaboratori sau evenimentele 
propriu-zise; nu avea nici timpul liber, nici disponibilitatea de 
spirit necesare pentru a se documenta; nu percepea decât 
suprafaţa realităţii. 

— Împărtăşesc intuiţia dumitale. Cred că, într-adevăr, ţinta 
complotului este totalitatea lumii occidentale. Consider, ca şi 
dumneata, că n-am asistat decât la prolegomenele subversiunii. 
Te însărcinez să-i descoperi pe complotişti şi să-i neutralizezi, 
cel puţin în ceea ce priveşte Franţa. 

Dieudonne nu se clinti. 

— N-am nici un fel de experienţă în acest gen de misiune. Nu- 
am nici un indiciu. 

— Vorbeşti curent japoneza, spuse preşedintele. Cunogşti ţara. 
Ai acolo prieteni sau, în orice caz, cunoştinţe. Franţa nu este, cel 
puţin pe moment, direct ameninţată de uneltirile pe care le-ai 
schiţat şi a căror anvergură încep să o întrevăd, aşa că vei fi mai 


puţin uşor bănuit de activitate contrainformativă. 

— Nu am nici un acces la mediile care, după părerea mea, 
inspiră aceste uneltiri. 

— Descurcă-te. Îți dau mână liberă. Vei avea acces la 
creditele necesare. 

— Cu toată sinceritatea, domnule preşedinte, nu cred că aş 
avea o şansă dintr-o mie să realizez ceva care să ne fie util. 

Preşedintele făcu un pas în faţă, apoi unul lateral. 

— E limpede că au oamenii lor în Occident. Găseşte-i. Corupe- 
i. Urcă de-a lungul filierei. 

Dieudonne scoase un fel de nechezat. 

— Pot fi corupți credincioşii, domnule preşedinte, dar nu 
există nici un exemplu de filozof care să fi fost constrâns să-şi 
schimbe opiniile. Sau, dacă da, nu era decât un retor. Diogene l- 
a trimis la plimbare pe Alexandru, iar Socrate a preferat să bea 
cucută. 

Apropiindu-se de Dieudonné, preşedintele care, de obicei, era 
atât de puţin direct, atât de puţin autoritar, îl privi în ochi şi-i 
spuse: 

— Dieudonné, nu există în istorie nici un exemplu de acţiune 
umană care să nu fi putut fi contracarată de o altă acţiune 
umană. 

Dieudonné îi întoarse, cu ochi pe jumătate închişi, o privire 
plină de scepticism. Dar provocarea fusese lansată. ŞI 
Dieudonné avu conştiinţa amară a faptului că nici un om nu 
putea rezista unei provocări. Ideea îl contrarie. 

O tăcere interminabilă se dilată. 

— Vino la mine mâine dimineaţă, zise preşedintele. 

Dieudonne se înclină şi ieşi. 
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TEOCRAŢIA IRANIANĂ SE PRĂBUŞI într-un mod cu totul diferit. 

La ora 8 seara, înveşmântat cu mantie neagră, cu barba mai 
sumbră decât oricând, ayatollahul Moftahi, şeful guvernului, luă 
cuvântul la televiziune pentru a pune în gardă populaţia contra 
rătăcirilor pe care le-ar putea inspira descompunerea 
„materialistă" din Imperiul necredincioşilor. 

Cel puţin, acestea fură primele sale cuvinte. Pe urmă, ecranul 
se acoperi pentru o clipă de purici, camera de luat vederi reculă 
şi cobori de-a lungul corpului oratorului. Spre consternarea 


apoplectică a populațiilor din Teheran, Tabriz, Kermanshah, 
Ispahan, Shiraz, Yazd, Meshed, ayatollahul Moftahi apăru gol, cu 
burta căzută şi o erecţie genitală de netăgăduit între pulpanele 
mantiei lui negre. Uşoarele legănări ale corpului, imprimate de 
cadenţele oratorice ale filipicei, se repercutau asupra sexului 
său ridicat, care se bălăbănea în dreapta şi-n stânga. El însă îşi 
continua netulburat denunţurile împotriva sistemului materialist 
al Marelui Satan. În cazărmi, groaza luă locul incredulităţii ilare. 
Demnitarii religioşi din toate oraşele Iranului se năpustiră pe 
străzi, zbierând că Satan pusese stăpânire pe ţară. Taţii de 
familie îşi goniră fiicele din camerele în care se aflau 
televizoarele. Mulţi dintre ei simţiră tulburări cardiace. La Sala 
Sporturilor din Teheran, mânuitorii de greutăţi şi de haltere fură 
apucaţi de crize de râs nestăvilit, care duseră la încăierări cu 
fanatici indignaţi de faptul că se îndrăznea a se râde de 
vicleşugurile satanice îndreptate împotriva cuvântului şi-a 
slujitorilor lui Allah. 

De altfel, la Sala Sporturilor începu dezordinea care se 
răspândi pe tot cuprinsul capitalei. Studenţi care cultivau bicepşi 
şi deltoizi într-un pregnant miros de usturoi transpirat îşi 
chemară telefonic colegii în ajutor. Unul dintre fruntaşii lor ţinu o 
cuvântare din înaltul estradei ce se afla sub balconul mare, 
pentru a anunţa că ipocrizia şi demenţa şefilor religioşi ai ţării 
fuseseră în sfârşit dezvăluite în faţa universului. Argumentaţiile 
altora asmuţiră cu atât mai mulţi ascultători cu cât oratorii, 
reluând clevetiri din cursul dimineţii, puseră criza bancară în 
seama corupţiei şi a incompetenţei conducătorilor, cărora le era 
mai comod să dea vina pe Marele Satan. Negustorii din bazar, 
care erau de faţă, susţinură cu tărie această aserţiune. 

La numai o oră de la dezastruoasa emisiune televizată, în faţa 
Sălii Sporturilor se adunaseră pe puţin o mie de studenţi, cărora 
li se adăugau mai multe sute de gură-cască ce simțeau că 
vântul se schimbă şi n-aveau deloc intenţia să piardă acest 
echinocţiu. De la ferestrele edificiului, unii dintre studenţii cei 
mai înfierbântaţi îndemnau mulţimea să pună capăt blestemului 
dictaturii ipocriţilor, în timp ce grosul gloatei se avânta deja spre 
cazarma Evin. În momentul acela, armata îşi părăsea cvartirurile 
pentru a ocupa poziţii pe străzi. Locotenenţii îi înfruntară faţă în 
faţă pe studenţi şi fură nevoiţi îndure focul unei argumentaţii 
pătimaşe. Mulțimea, care între timp invadase străzile pentru a-şi 


manifesta indignarea, fără ca nimeni să poată spune dacă 
aceasta viza presupusul vicleşug satanic sau impudicitatea 
ayatollahului Moftahi, împresură îndeaproape cele două tabere. 
Studenţi, militari şi gloată se pomeniră umăr la umăr şi 
comandanții armatei îşi dădură seama că orice stângăcie din 
partea lor ar fi declanşat o baie de sânge fără precedent. Cel 
mai rău era că soldaţii îi ascultau pe studenţii înzestrați cu 
megafoane şi că atitudinile lor vădeau o simpatie clară faţă de 
răsculați. 

In ciuda câtorva veleităţi de reacţie, şefii militari se văzură, 
aşadar, reduşi la neputinţă. Răscoala luă amploare. 

Câţiva credincioşi temerari încercară să inverseze curentul; 
nu avură noroc. Mantiile negre le fură smulse de pe trupuri şi 
bieţii oameni se pomeniră goi puşcă, expuşi celor mai penibile 
glume. In pofida încăierărilor, uneori sângeroase, care urmară, 
armata, demoralizată, nu cuteză să intervină. Mai mult chiar, 
unii militari părăsiră rândurile pentru a se adăuga mulţimii care 
dădu năvală spre palatul prezidenţial, unde garda nu reuşi să 
respingă mareea umană. 

Ayatollahul Moftahi, pradă disperării, fu înşfăcat din biroul său 
şi scos în pielea goală din sediul preşedinţiei, apoi plimbat astfel 
pe străzi, cu mâinile legate la spate. Câţiva demnitari, 
neinformaţi despre eşecurile colegilor lor, încercară din nou să 
restabilească situaţia, de această dată cu focuri de armă. Drept 
urmate, unii îşi pierdură viaţa, iar alţii ceea ce le mai rămăsese 
din demnitate şi din veşminte. Evenimentele fură desemnate, 
mai apoi, cu denumirea infamantă „Noaptea pieilor goale”. 

O dictatură militară fu impusă în cursul nopţii. In toate oraşele 
din Iran, ayatollahii fură arestaţi pentru ofensă adusă demnităţii 
naţionale şi tulburarea ordinii publice. Parlamentul, care se 
întrunise în şedinţă extraordinară, fu de asemenea arestat, într- 
un vacarm indescriptibil, deputaţii strigând că Satan luase în 
stăpânire ţara. Invectivele lor nu schimbară nimic; a doua zi, 
şeful juntei, generalul Firouz al Moulk, puse să fie raşi cu toţii şi 
interzise portul bărbii în toată ţara. 

Nici o ţară din lume n-avea însă motive să se bucure de 
această revoluţie. Erau, toate, expuse aceluiaşi risc. 
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„CAPITALURILE MONDIALE plasate pe orbită!” proclamă, două 


zile mai târziu, New York Times. „Ordinea planetară în pericol” 
(World's Capitals Put in Orbit! Planet's Order in Peril). „Nu mai 
există nici o para chioară în lume!” susţinu £/ Pais, din Madrid. 
(No hay mas un peso en el mundo!) „Casieriile băncilor din 
întreaga lume sunt goale”, anunţă Le Monde (Les caisses des 
banques mondiales sont vides) şi Kein Geld Niemehr! decretă 
Frankfurter Zeitung, ceea ce ştia deja toată lumea. Acestea erau 
doar câteva mostre ale modurilor de a enunţa aceeaşi 
constatare, de la Asahi Shimbun la Globo. 

Să fi fost, într-adevăr, opera unor farsori? Puternica First 
National City Bank din New York nu izbuti să blocheze decât un 
transfer de nouăzeci şi trei de dolari, proveniţi de la Banca 
Bosforului, din Istanbul, în schimbul celor vreo şase miliarde 
pierdute în noaptea catastrofei. Preşedintele consiliului de 
administraţie al acestei colosale instituţii trebui, de altfel, să 
cedeze scaunul său unuia dintre vicepreşedinţi, deoarece suferi 
o depresiune fulminantă, cu o pronunţată tentă mistică. 

La o şedinţă extraordinară a consiliului de administraţie, în 
deschiderea căreia li se comunică membrilor ridicola recuperare 
provenind de la Banca Bosforului, preşedintele ridică braţele 
spre cer, sub privirile surprinse ale tuturor celor prezenţi. 

— Fraţilor! strigă el. Semnele prevestite în Apocalipsă au 
început să apară! Miracolele amăgitoare se înmulţesc! Roadele 
sudorii pe care noi am vărsat-o după spusa Domnului, „în 
sudoarea feţei tale îţi vei mânca pâinea ta”, roadele acestea, 
chezăşii ale bunăstării familiilor noastre şi a naţiunii noastre, s- 
au preschimbat în ţărână, aceeaşi ţărână în care a fost osândit 
să se târâie Şarpele, după păcatul Evei! 

Aici ajunsese cu peroraţia sa, inconştient de efectul ei 
dezastruos asupra consiliului de administraţie, şi se pregătea să- 
şi reia omilia, când primul vicepreşedinte, Theodore T. 
Rangerville, îl întrerupse cu autoritate: 

— Ei, haide, Bill! Doar n-ai să ne ţii discursuri apocaliptice 
numai fiindcă lumea civilizată suferă consecinţele complotului 
unor zănatici ! 

Bill, venerabilul William O. DuCamp, până atunci unul dintre 
aştrii finanţei internaţionale, îl fulgeră cu privirea. 

— Să taci, nemernic vândut diavolului! Crezi că poţi să ne 
amăgeşti cu vorbele tale liniştitoare? Nu vezi că se apropie 
ceasul judecății lui Dumnezeu? strigă el, cu faţa periculos de 


congestionată. Cum stă scris dintru totdeauna, acestea sunt 
semnele ce dezvăluie zbuciumul Necuratului! Minunile descrise 
de proroc! Curând, soarele se va stinge şi stelele vor cădea! 
Pocăiţi-vă, fraţii mei! Rugaţi-vă! Rugaţi-vă cât mai e vreme! 

Glasul său urcă la un paroxism al stridenţei, şi cei douăzeci şi 
doi membri ai consiliului de administraţie al First National City 
Bank se consultară din priviri. DuCamp îşi pierduse dreapta 
judecată. 

— Ne vom ruga la timpul potrivit, Bill, declară Alfred H. E. 
Smith, senior vice-president, patriarh cu faţa trandafirie 
încoronată cu argint, dar acum ne aflăm aici pentru a dezbate 
cu totul alte probleme. Ştii bine că... 

— La timpul potrivit?! strigă DuCamp. La timpul potrivit? Ne 
vom semeţi noi să rivalizăm cu Domnul în privinţa timpului Său 
care se apropie? 

— Bill, reluă Smith pe un ton sever, dacă ne-ai convocat doar 
pentru a ne pune să ne rugăm, va trebui să încredinţăm altcuiva 
preşedinţia. 

— Preşedinţia mea se pişă pe capul tău, ramolitule! zbieră 
DuCamp. 

Un vacarm infernal se dezlănţui, şi secretara preşedintelui 
leşină. Rangerville încercă să-l calmeze pe DuCamp şi primi 
drept replică o palmă de o vigoare neaşteptată din partea unui 
personaj cu o sănătate precară, cum era socotit DuCamp. 
Impacientat, scutură braţul lui DuCamp, care îşi pierdu echilibrul 
şi, înşfăcând carafa cu apă din faţa lui, îl pocni pe Rangerville în 
moalele capului. Smith chemă gărzile din serviciul de securitate, 
care, imaginându-şi, evident, că, încercând un puci în miniatură, 
Rangerville îl atacase pe preşedintele băncii, îi puseră celui 
culcat la pământ cătuşele şi-l târâră afară din sală, în timp ce 
Smith, alergând după gardieni, striga că, din contra, DuCamp 
era cel care trebuia neutralizat. }n zadar, căci venerabilul Alfred 
H. E. Smith fu, la rândul său, imobilizat, în vreme ce şeful 
serviciului de securitate chema poliţia. Care nu înţelese nimic 
din ceea ce-i povesteau vreo douăzeci de administratori 
surescitaţi şi ciufuliţi. Abia către miezul nopţii membrii 
consiliului, destul de buimăciţi, se întruniră din nou pentru a-l 
alege pe succesorul lui DuCamp, Rangerville, care purta pe 
craniu o compresă cu oţet. 

Amănuntele acestui tărăboi parveniră presei în ora 


următoare. Între timp, DuCamp apăru la televiziune, susţinând 
cu ardoare că banca picase în ghearele unor virtuali osândiţi la 
caznele iadului, care încercaseră să-l abată de la calea lui 
Dumnezeu. Asemenea extravagante erau, pe drept, de natură a 
inspira scepticism şi, ca atare, telespectatorii nu crezură nici un 
cuvânt din ceea ce auzeau. Ori că preşedintele lui First National 
City Bank înnebunise cu adevărat, ori că declaraţiile sale erau, şi 
ele, falsificate prin cine ştie ce stratagemă satanică. 

Acest episod — pe cât de comic pe atât de confuz, căci 
nimeni nu ştiu, timp de patruzeci şi opt de ore, cine era 
adevăratul preşedinte al băncii, nici măcar dacă această bancă 
avea un preşedinte, ba chiar vreun motiv cât de mic de a exista, 
dat fiind că nu prezenta mai multă încredere decât un vânzător 
de umbrele la repezeală — acest episod, aşadar, nu făcu decât 
să compromită şi mai mult instituţiile bancare. El mai complică 
şi misiunea, deja delicată, a prezentatorilor de televiziune, 
însărcinaţi să salveze ce mai rămăsese din prestigiul societăţii 
industriale occidentale. De la o zi la alta şi de la o seară la alta, 
aceştia erau deja nevoiţi, într-adevăr, să-şi înfrunte publicul 
pentru a repeta că se căuta o explicaţie a volatilizării 
capitalurilor bancare din lumea întreagă. Dar a mai şi 
recunoaşte, pe deasupra, că preşedintele uneia dintre cele mai 
mari bănci de pe glob îşi pierduse minţile era prea mult. Dacă 
televiziunea americană s-ar fi apucat să discrediteze în faţa 
întregii lumi marea finanţă americană, s-ar fi zis cu flamura 
înstelată. În consecinţă, incidentul delirului lui DuCamp trecu 
drept minor, spre furia a milioane de telespectatori ruinaţi. 

In anumite ţări, renumite pentru sângele fierbinte al 
cetăţenilor lor, prezentatorii de televiziune plătiră cu propria lor 
piele preţul unui respect excesiv al ordinii publice. Astfel, un 
grup de acţionari scoşi din răbdări, de la Banca del Commercio e 
dell’ Industria, dădu buzna în localurile Radioteleviziunii Italiene, 
din Milano, îl bătu măr pe prezentator şi, pentru a pune capac, 
snopi şi restul echipei din studio. 

Cel mai straniu era că aceste peripeții plictisiră foarte repede 
publicul mondial. La patruzeci şi opt de ore după începutul 
crizei, procentajele de audienţă a emisiunilor informative despre 
afacerile comerciale şi financiare, naţionale şi internaţionale, 
începură să scadă vertiginos. In ţările sărace, unde doar câţiva 
privilegiați erau echipați cu sisteme de realitate virtuală, 


televiziunea interactivă oferea derivate mult mai ispititoare 
decât altercaţiile dintre administratori pe coridoarele marilor 
bănci. 

La Puebla, în Mexic, bunăoară, aproape treizeci la sută din 
telespectatorii cablaţi se dădeau în vânt după serialul Pepecita, 
la care existau, lux extraordinar, două versiuni alternative în loc 
de una. In ziua crahului, ultimul episod lăsase de presimţit că 
sărmana şi drăgălaşa Pepecita, ruinată de boroboaţele fratelui 
său, avea să îndure şantajul mârşav al unui cămătar, care îi va 
împrumuta bani doar în schimbul favorurilor ei. Era seara 
crucială. Avea să se lase Pepecita violentată de abjectul burtos? 
Nici pomeneală! Intr-una dintre versiunile propuse, Pepecita, 
care luase lecţii de karate, îl trimitea frumuşel pe cămătar în 
zbor planat (ceea ce, întâmplător, permitea expunerea unuia 
dintre adorabilii ei sâni, brun şi numai bine rotunjit) şi-l obliga, 
sub ameninţarea unor maltratări şi mai rele, să semneze un 
ordin de credit graţie căruia îşi salva mica ei prăvălie de haine 
vechi. Intr-o altă versiune, Pepecita, intrând în casa cămătarului, 
era înşfăcată de bodyguardul ticălosului şi silită să se dezbrace 
în vederea batjocoririi, când un admirator secret al frumoasei 
năvălea pe neaşteptate, întovărăşit de doi ciraci cu pistoalele în 
mâini, şi-i cerea infamului uzurar să consimtă, fără a pretinde 
dobândă, la depanarea financiară solicitată. 

De la San Luis Obispo până la Valparaiso, Pepecita era vedeta 
lumii latine şi, cu începere de la 8 seara, prea puţin mai avea 
importanţă dacă supa era subţire şi copiii neastâmpăraţi: nimeni 
n-ar fi ratat un episod al serialului nici pentru tot aurul din lume. 
Cu atât mai mult cu cât acest aur nu exista. 

La Kiev, după o zi de tulburări în cursul căreia fusese nevoie 
de intervenţia blindatelor şi se înregistraseră trei morţi şi 
douăzeci şi doi de răniţi, populaţia se retrase pentru a-şi obloji 
rănile şi a urmări un serial, Emmanuelle VII, dublat în 
ucraineană, cu o singură versiune alternativă. În versiunea 
originală, Emmanuelle devenea prada unui cuplu destrăbălat, 
care o lega, într-o poziţie adecvată, în faimosul fotoliu de nuiele 
şi făcea dragoste în faţa ei. In versiunea alternativă, soţia profita 
de ocazie pentru a se răzbuna pe bărbatul ei. Îl ţinea pe el legat 
în fotoliu, în timp ce ea făcea dragoste cu Emmanuelle. Or, după 
o zi totuşi agitată, pe care unii observatori o caracterizaseră 
chiar drept revoluţionară, se auziră încă destule certuri 


zgomotoase în imobilele străvechii capitale a celor patru sute de 
biserici, fiecare dintre soţi voind o versiune diferită. 

Dar era adevărat că străvechea Ucraină se schimbase mult 
după căderea imperiului sovietic. În ciuda aparentei sale 
integrităţi geografice şi lingvistice, se reîntorsese la ceea ce 
fusese cu vreo patru sau cinci milenii în urmă, când popoarele 
indo-europene plecaseră din bazinul Doneţului pentru a coloniza 
Europa, îndestulaţi, să zicem, cu o ciozvârtă de gâscă, obţinută 
prin troc cu o favoare sexuală şi asezonată cu zeama unei verze 
furate, ucrainenii se distrau cu fantasmele electronicii. 

Între timp, banii deveneau excesiv de rari. Puţinii bani gheaţă 
aflaţi în circulaţie în momentul catastrofei se volatilizaseră la 
rândul lor, de această dată din spirit de prevedere, adică din 
avariţie. 
pentru a se consola, după înmormântarea mamei sale, să 
renunţe la ciocolata falsă. Oricum, aceasta dispăruse din 
supermagazine. 
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URLETE DE GROAZĂ, trecători alergând în toate direcţiile, 
buticari coborând în pripă obloanele de fier, explozii succesive, 
pietoni acoperiţi de rămăşiţe însângerate, ambuteiaje, maşini de 
poliţie, salvări, priviri rătăcite. Ora 3.17, într-o sâmbătă, la Paris, 
Place des Vosges. O pereche de turişti germani se plimba, plină 
de admiraţie, prin piaţă, când un porumbel îşi luă zborul şi le 
explodă în faţă,  împroşcând cu bucățele  vâscoase 
îmbrăcămintea lor extravagantă şi, oricum, absurdă: pantaloni 
Mistral % (singura siglă autorizată de fabricant) de culoarea 
mărului verde, cu dungi portocalii fluorescente, şi vindiacuri roşii 
cu ape violacee. 

Scene similare se produseră, ici şi colo, în Paris. Trei porumbei 
explodară în curtea Palatului Elysee, declanşând o pregătire de 
luptă cum nu se mai pomenise din zilele mitologice când 
capitala aştepta paraşutarea soldaţilor rebeli din războiul din 
Algeria. Douăzeci şi una de zburătoare asemănătoare explodară 
în cartierul Champs-Elysées, murdărind vitrinele de lux şi 
straturile de flori cu pene însângerate şi fragmente lipicioase de 
intestine. Pe Avenue Montaigne, fiindcă un porumbel exploziv îi 
întunecase parbrizul, un şofer de autobuz intră, cu vehicul cu 


tot, în vitrina unui creator de modă care expunea, spre 
ademenirei trecătorilor,  cămăşi  şifonate şi, culmea 
rafinamentului, pătate în prealabil cu unsoare murdară, pentru 
modesta sumă de douăzeci şi cinci de mii de franci bucata. 
Simţindu-şi, fără îndoială, sfârşitul aproape, un porumbel 
pătrunse în biserica Saint-Eustache şi, puţin după aceea, se 
dezintegră, stârnind panică printre câţiva credincioşi. Urgenţele 
serviciilor de neurologie ale spitalelor fură repede copleşite de 
abundența crizelor de nervi. 

Pe la ora 6 după-amiază, Parisul era presărat cu rămăşiţe de 
porumbei. In lumina amurgului, câţiva gură-cască perverşi se 
delectau observând licăririle sângerii cu care câteva explozii de 
porumbei mai înstelau încă cerul. 

Seara fu tensionată. Restaurantele, cinematografele şi alte 
locuri de petrecere a timpului liber nu făcură încasări, exploziile 
continuând până târziu în noapte şi parizienii temându-se să nu 
fie stropiţi cu sânge. 

Ziua care urmă fu întrucâtva şi mai dură. Către ora prânzului, 
un cârd mare de struţi, veniţi de nu se ştie unde, urcă pe 
Avenue de Wagram spre Place de l'Etoile, provocă mai întâi 
zăpăceală, automobiliştii rămaşi cu gura căscată sau cuprinşi de 
panică încercând să evite greoaiele orătănii care năvăliseră în 
mijlocul traficului, apoi paraliză pe de-a-ntregul circulaţia când, 
unul câte unul, struţii explodară, sub Arcul de Triumf, la intrarea 
bulevardului Foch, în Place de l'Alma, după ce coborâseră în pas 
alergător bulevardul Marceau, ultimul dintre ei oferindu-şi luxul 
de a străbate Champs-Elysées până în Place de la Concorde şi, 
acolo, de a se pulveriza, cu o pocnitură înfundată, sub Obelisc. 

Anchetele poliţiei nu descoperiră mare lucru, în afara câtorva 
martori care îşi amintiră că văzuseră, în Place des Ternes, un 
camion care-şi deschisese uşile, lăsând să iasă în fuga mare 
struţii, furaţi de la o crescătorie din Aveyron. Ca şi în cazul 
porumbeilor, târtiţele lor fuseseră împănate cu bombe cu 
explozie întârziată miniaturizate. 

Circulaţia pariziană fu blocată pentru două zile, deoarece 
numeroşi automobilişti îşi abandonaseră maşinile imediat. O 
oarecare nevroză puse stăpânire pe parizieni; comerţul avu mult 
de suferit din această cauză. Era la două zile după ce Dieudonne 
cinase la Elysee. 

Dieudonné cântări evenimentele cu răceală. Ştiuse 


dintotdeauna că budiştii zen aveau un ascuţit simţ al umorului. 
Ceea ce nu însemna că aceste avertismente groteşti nu meritau 
luate în serios, după cum i-o declară preşedintelui însuşi, 
descumpănit de  straniile parodii de atentate. Aceste 
avertismente neimplicând cine ştie ce cheltuieli dădeau de 
înţeles că organizatorii complotului erau capabili de acţiuni de 
mai mare anvergură. 

Cum era de aşteptat, reţelele Internetului începură să fie 
viciate. Din Paris, din Berlin, din New York, apoi din multe alte 
oraşe, glumeţi de un gust îndoielnic îmbâcseau liniile cu 
transcrieri din Apocalipsa Sfântului loan în toate limbile 
cunoscute: 

„loan, celor şapte Biserici, care sunt în Asia: Har vouă şi pace 
de la Cel ce este...” 
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TOŢI CEI DIN BREASLĂ o ştiu: cel mai rău lucru, în munca de 
contrainformaţii, este birocraţia. Fusese nevoie de nu mai puţin 
de cincizeci şi patru de scrisori, toate purtând, evident, 
ştampilele Strict secret şi Misiune specială a preşedinţiei, 
circulare restrânse, confirmări de primire, numere de cod, fişe 
de atribuire de bugete, de localuri, de maşini şi de şoferi, de 
numere de telefon, de material de birotică şi de informatică, 
contracte de salariu şi faxuri, emanând de la Preşedinţie, de la 
hotelul Matignon, de la Domenii, de la Ministerul de Interne, de 
la Ministerul Afacerilor Externe, de la Ministerul Poştelor şi 
Telecomunicaţiilor, de la Prefectura de Poliţie, de la Casa de 
Depuneri şi Consemnaţiuni şi, bineînţeles, de la SST, pentru ca, 
opt zile după ce îşi dăduse consimţământul preşedintelui 
Republicii, Dieudonne să dispună în sfârşit de două birouri cu o 
suprafaţă totală de treizeci şi şase de metri pătraţi, pe Rue du 
Faubourg-Saint-Honor6, de un secretar informatician, precum şi 
de un buget plauzibil. Şi încă formalităţile fuseseră accelerate ca 
urmare a atentatelor cu păsări: jumătate fuseseră rezolvate într- 
un ritm infernal, cealaltă jumătate aşteptând vizele şefilor de 
servicii, diligenţa contabililor, buna dispoziţie a secretarelor. 
Chiar dacă incomplet informate, două sute de persoane 
participau la ceea ce era considerat a constitui un secret de stat 
absolut. 

— Şi vrem să luptăm împotriva Asiei, care-şi dublează 


birocraţia mandarină, căci are şi ea una, cu un sistem neoficial 
de semne instantanee unde nespusele au putere de decret! 
bombăni Dieudonné. Cât despre pretinsul secret, ciuciu! Ar fi un 
miracol să nu fi existat deja scurgeri. 

Ceruse SST-ului numele specialiştilor care se ocupau de 
japonezi în Franţa. li fusese indicat, dar fără exces de 
entuziasm, comandantul Alain Baudrier. Dieudonne stabilise 
deci o întâlnire cu el şi se silea să-şi înşele nerăbdarea citind 
presa de dimineaţă. In încăperea alăturată, secretarul său, un 
tânăr mic de statură, cu părul lins, de origine orientală, Bechir el 
Afghani, veşnic neras, îşi gâdila calculatorul, o jucărie pe care-o 
dotase cu perfecţionările cele mai rafinate, inclusiv o comandă 
vocală ce-i permitea să cheme într-o clipită douăsprezece 
posturi telefonice şi douăsprezece calculatoare diferite. | se 
aduseră elogii. Dieudonné se gândise la proverbul thai: 
„Brăzdarul de aur nu face plugul bun.” 

Comandantul Baudrier se prezentă la ora exacta. În douăzeci 
de secunde, Dieudonné retrecu mental prin sita intuiţiei sale fişa 
ofițerului: căsătorit — doi copii — sănătate de fier — mentalitate 
reglementară — inteligent, dar fără imaginaţie. 

— O să mergem la cafenea, zise Dieudonné. Vom avea mai 
multă linişte. Domnule Bechir, strigă el spre camera de alături, 
sunt la cafenea. 

Baudrier comandă o cafea cu lapte, Dieudonné, un filtru tare. 

— Să-i dăm drumul, spuse Dieudonné, amestecând zahărul. 

Expuse obiectul misiunii sale şi ipoteza lui. Şi adăugă: 

— Căutăm o viperă într-o fâneaţă. După părerea mea, nu 
avem nici o şansă la mie s-o găsim. Insă trebuie s-o facem, ca 
să salvăm onoarea serviciului. Altminteri, vor exista destui care 
să conchidă că acest serviciu e alcătuit din ignoranţi, din vânduți 
sau din chiulangii. Dacă reuşim, tot meritul va reveni 
superiorilor noştri, care au avut iniţiativa anchetei. Dacă o dăm 
în bară, dumneata, eu şi alţi câţiva vom fi taxaţi drept cretini. 
Chestie obişnuită. Precizez că nu sunt un profesionist al 
informaţiilor. Am fost desemnat deoarece cunosc Japonia şi 
japonezii. Eu cred că nu în Franţa se află grosul bandei nipone, 
ci în Statele Unite. Trebuie, totuşi, căutat şi în Franţa. Poate că 
au antene în Europa. Nu-i sigur. Ce ştii? 

Baudrier se lăsă pe spătarul banchetei. 

— Mai nimic. Nimeni din serviciile noastre nu vorbeşte cu 


adevărat japoneza. Pretinşii experţi nu-s în stare să citească mai 
mult decât titlurile din Asahi Shimbun. O scăldăm. Tot ce-am 
supravegheat, pentru că asta-i tot ce putem face, e spionajul 
industrial. Când cetăţeni japonezi încep să telefoneze unor firme 
de electronică, de aviaţie sau de chimie, urmărim numerele 
chemate şi interogăm interlocutorii, în mod mai mult sau mai 
puţin diplomatic. E primitiv, dar asta-i situaţia. Am reuşit să 
blocăm două sau trei tentative frauduloase de cumpărare de 
informaţii, dar nu mai mult de atât. Chiar vorbeşti japoneza? 

— Da. 

— Jos pălăria! 

— Ai spus că nu ştii mai nimic. Totuşi? 

— Unul sau doi tipi mai bizari. În special un student, Hideshi 
Yagama. Nu-i prea clar... Ştie că e supravegheat, trage în piept 
filajul, îşi foloseşte intens modemul. 

— Ce înţelegi prin „trage în piept filajul”? 

— Am instalat microfoane în apartamentul lui. Acum opt zile, 
s-a crezut că era acasă, fiindcă microfoanele transmiteau 
zgomote caracteristice, gemete de femeie, dacă pricepi la ce 
mă refer, lăsând impresia că dădea o petrecere rafinată şi 
triunghiulară la domiciliu. A doua zi dimineaţă am aflat că în 
timpul vrăjelii ăsteia el cina liniştit la bistroul din colţ. N-am 
putut să descoperim cu cine. Intenţia de inducere în eroare era 
evidentă. Aproape că ne sfida. 

— Ce anume supravegheați? 

— Zgomotele din locuinţa lui, cu ajutorul microfoanelor, plus 
videofonul şi calculatorul, când îl conectează la modem. In afară 
de faptul că-l urmărim aproape în permanenţă. 

— De când îl supravegheați? 

— Trei săptămâni. 

— Motivul? 

— Mult prea mult interes pentru electronica de vârf. Şi o 
tentativă reuşită de spargere a codului bancar de la Societe 
Generale. 

— Reuşită? 

— Da, mărturisi Baudrier, înciudat. Am anunţat banca. Pot să 
mai iau o cafea? 

Dieudonné dădu din cap. 

— Aveţi benzile sonore? 

— Benzile de la microfoane? Nu-i aproape nimic pe ele. Tipul 


locuieşte singur şi e la fel de vorbăreţ ca un peştişor auriu, în 
afara trucurilor de genul celui pe care ţi l-am descris. Benzile 
telefonice însă, da. Poate că ne vei spune dumneata ce conţin. 

— Dacă băiatul ăsta e atât de abil, va fi avut grijă ce vorbeşte. 
Aveţi numerele chemate ? 

— Da. Cele mai multe sunt în Japonia. 

— Putem merge să ascultăm benzile alea? 

Baudrier îşi goli ceaşca. Dieudonne trecu să-şi anunţe 
secretarul că nu se va întoarce decât după ora prânzului. Pe 
drum, îl întrebă pe Baudrier dacă avea vreun colaborator de 
încredere pe care să i-l recomande. 

— Să încercăm cu Dutertre, răspunse Baudrier. 
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PLIMBÂNDU-SE CU PAŞI MĂSURAŢI pe o plajă din Maine, în 
pantaloni, cămaşă şi cravată, dar cu picioarele goale, Bătrânul şi 
asistentul său se opriră pentru a contempla marea cenuşie. 

— Ai avut dreptate, spuse Bătrânul, sistemul e mai puţin inert 
decât mă temusem. 

— Sunt foarte onorat de aprecierea dumneavoastră, roshi. 

— Micile provocări cu struţii şi porumbeii împănaţi au afectat 
mult, pare-se, starea de spirit a francezilor. 

— Trebuie să se intervină întotdeauna în punctul cel mai slab, 
după cum ne-aţi povăţuit, roshi. lar acest punct este moralul 
oamenilor. 

— Eroziunea e lentă, dar se produce, reluă Bătrânul. 

— Din nefericire, Japonia are, şi ea, de suferit, observă 
celălalt. 

— Nu Japonia are de suferit, ci imaginea ei sau, mai exact, 
imaginea pe care şi-o făcea despre ea însăşi. 

Işi reluară plimbarea. 

— Avem veşti de la prietenii noştri? se interesă Bătrânul. 

— O anchetă a fost iniţiată de Statele Unite, care cer ajutorul 
serviciilor secrete nipone. 

Bătrânul zâmbi. 

— Ideea acestor servicii secrete cunoscute de toată lumea m- 
a amuzat totdeauna. Veştile pe care le-ai primit erau proaspete? 

— Au sosit prin metoda obişnuită. De această dată, un catalog 
al unor mari magazine, expediat alaltăieri par avion şi adus de 
un mesager. 


— Foarte bine. Să evităm, în continuare, reţelele lor. Am 
primit vreo observaţie? 

— Da. Chiar două. Prima este că serviciile de securitate ale 
băncilor americane vor sfârşi, mai devreme sau mai târziu, prin 
a detecta emisiile microfoanelor şi că, din acel moment, nu se 
va putea spera într-un răgaz mai mare de patruzeci şi opt de 
ore. A doua este că boul e capturat. 

— Trebuie, aşadar, să mergem la târg animați de compasiune, 
zise Bătrânul. Şi au transmis vreo dorinţă? 

— Să trecem la faza trei. 

— Cum stai? 

— Aştept să discut problema cu Yagama. Trebuie să fi sosit 
adineaori la New York. Primele rezultate par concludente. O 
mulţime de componente electronice ş-au făcut praf şi pulbere 
după trei zile. 

Făcură cale întoarsă spre motelul unde trăseseră. Seninătatea 
lor contrasta cu veghea planetară care se instaurase de 
patruzeci şi opt de ore. 

După mai multe conferinţe a căror durată şi încordare cauzară 
moartea, prin stop cardiac, a primului-ministru al Spaniei, ţările 
Comunităţii Europene decretară că, până la descoperirea 
vreunui fapt nou, băncile vor fi obligate să deschidă clienţilor 
credite până la concurenţa unei jumătăţi autentificate a 
activelor lor dinaintea catastrofei. Băncile centrale tipăriră în 
grabă bancnote pentru a aproviziona toate instituţiile, dar 
necazul fu acela că, întrucât serviciile informatice deveniseră 
extrem de suspecte, trebui, de la Dublin până la Atena, să se 
recurgă la vechea metodă a înscrisurilor. Personalul băncilor se 
triplă în mai puţin de o săptămână. Comerţul deveni de o 
încetineală exasperantă. 

Desigur, sistemele informatice existente în momentul 
dezastrului erau în continuare operaţionale, dar nimeni nu mai 
îndrăznea să se slujească de ele, de teamă ca teroriştii să nu 
facă să zboare, încă o dată, rarele capitaluri pe care eventuali 
curajoşi s-ar fi aventurat să le depună şi pe care bancheri încă şi 
mai temerari ar fi cutezat să le administreze pe calculator. 

Bineînţeles, toate băncile din lume îşi schimbaseră codurile de 
acces şi multe dintre ele instituiseră chiar, ca măsură de 
precauţie mai ales academică, o schimbare zilnică, însă partea 
cea mai alarmantă a afacerii era că acest lucru nu amelioră 


nicidecum situaţia. Câteva credite modeste înscrise pe calea 
informaticii, cu titlu experimental, dispărură în vârtejul diabolic 
care circula prin sistemele bancare. După toate aparențele, 
misterioşii terorişti erau la curent, zi de zi, dacă nu cumva ceas 
de ceas, cu toate noile coduri de acces şi de închidere. 

În paralel cu obligaţia creditului limitat, decretată de Europa şi 
rapid preluată de restul ţărilor din lume, vigilenţa mondială fu 
dublată de o supraveghere informatică aplicată de toate băncile 
de pe glob. Obiectul ei era de a menţine, douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru, un personal experimentat, de gardă în 
faţa calculatoarelor, astfel încât să se blocheze pe loc orice 
operaţii de transferuri internaţionale care s-ar fi înscris pe 
ecrane. 

Deşi teoretic promițătoare, rezultatele acestei tentative de 
înghețare a capitalurilor volante, comparabilă cu hotărârea 
încăpăţânată a cuiva trezit brusc din somn, şi enervat, care 
încearcă să omoare nişte țânțari agresivi, se  dovediră 
dezamăgitoare. La capătul unei săptămâni de supraveghere, 
Banca del Lavoro, din Torino, abia dacă reuşi să blocheze un 
transfer de la Turkiye Garanti Bankasi. Chemical Bank, din New 
York, blocă un transfer de la Credit Agricole d'Ile-de-France plus 
încă unul, al Băncii Kuweitului. Şi aşa mai departe. 

Nefericitul Bill DuCamp de la First National City Bank nu fu 
singurul care-şi pierdu echilibrul psihic: în mai puţin de o 
săptămână, vreo şase sute de directori de bănci din lumea 
industrializată fură spitalizaţi, unii în urma unor crize de 
demenţă marcată. La Lausanne, unul dintre directorii Societăţii 
Băncilor Elveţiene trebui să fie scos cu forţa dintr-o toaletă a 
instituţiei, unde se închisese de trei ore. La Helsinki, directorul 
de la Union Bank of Finland fu recuperat de pompieri pe când 
ameninţa să se arunce de la fereastra biroului său. La Osaka, 
preşedintele lui Sumitomo Bank Ltd. se năpusti asupra 
secretarei sale şi o muşcă sălbatic. 

Se pusese, desigur, stavilă caruselului fantomatic al 
miliardelor şi miliardelor de franci, mărci, pesos, dolari, lei şi alţi 
piaştri de la un ecran la altul, de-a curmezişul fuselor orare, dar 
enormul efort nervos şi financiar nu făcuse nici cât o ceapă 
degerată, într-o lume dezorientată de pierderea economiilor şi-a 
economiei sale, şi, în plus, castrată de evaporarea 
perspectivelor unei reveniri la ordine, declaraţia preşedintelui 


respectabilei Federal Board of Reserve: „Nouă zecimi din 
activele bancare ale lumii au dispărut”, avu un efect dezastruos. 

Între timp, activităţile tuturor Burselor din lume fuseseră 
suspendate sine die. Lumea industrială se pomeni redusă la 
uzinele, la laboratoarele şi la cadrele ei calificate, aşteptând să 
se găsească un mod de resuscitare a schimburilor de capitaluri. 
Cursurile aurului atinseră culmi nemaiauzite, iar cele ale 
argintului le urmară îndeaproape. 

Devenea urgent să se restabilească securitatea sistemelor 
informatice naţionale şi internaţionale. Specialiştii lucrau cu 
înfrigurare, elaborând noi programe şi noi circuite, pe care se 
străduiau să le facă inviolabile. 

„Prestigiul  orânduirilor democraţice a suferit cea mai 
îngrozitoare înfrângere de la căderea Atenei”, declară cancelarul 
german. „Chiar dacă s-ar reuşi să se restabilească statu quo 
ante în sistemul bancar, nu mai este sigur că s-ar putea restaura 
regimurile politice ale planetei, aşa cum au fost.” 

Dar era, de fapt, cu putinţă să se restabilească sistemul 
bancar? Şi era de dorit? Ochii întregii lumi se întorceau spre 
NSA. 
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ULTIMA IMAGINE a lumii de la suprafaţă care i se imprimă lui 
Dieudonne pe retină fu aceea a doi puşti de cincisprezece sau 
şaisprezece ani care se dădeau pe scânduri cu rotile printre 
automobile. Unul dintre ei reuşi o voltă extraordinară pe 
deasupra capotei unei maşini şi cobori într-o viteză infernală 
spre esplanadă, în timp ce şoferul care-l văzuse pe acest Icar 
necopt zburând prin faţa parbrizului său se silea să închidă 
fălcile. 

„Tinereţea”, gândi Dieudonné, spunându-şi totodată că nu 
ştia nici măcar ce trebuia să gândească. Acest acrobat plin de 
graţie şi de geniu, ale cărui tendoane de oţel sfidau lentoarea 
militară a circulaţiei occidentale, era de ajuns pentru a şterge 
vechea placă gravată pe care nişte instituţii senile se 
încăpăţânau s-o imprime. „Icar face soarele pedant”, spunea 
unul dintre bătrânii săi maeştri. 

El şi Baudrier străbătură culoare întretăiate de două mici 
holuri, unde, de fiecare dată, li se ceru amândurora să introducă 
legitimaţiile lor de liberă trecere în identificatoare electronice, 


luară un ascensor şi ajunseră la cel de-al doilea subsol. Alte 
culoare. Apoi o uşă metalică. Baudrier şi Dieudonné pătrunseră 
într-o vastă sală mobilată cu console electronice, mese şi 
scaune, şi presărată cu mici habitacluri de sticlă ce ofereau un 
minimum de izolaţie fonică, deoarece locul era zgomotos. 
Centrul faimoasei Piscine. 

Baudrier se aplecă spre o tânără pentru a-i cere o informaţie; 
ea arătă cu degetul către un habitaclu. Înăuntru, Baudrier îl găsi 
pe Dutertre sub un birou. 

— Am pierdut o monedă de zece franci, explică Dutertre. 

Baudrier scoase din buzunar o monedă şi i-o întinse lui 
Dutertre, care o vâri în propriul său buzunar, apoi îl conduse pe 
tânăr la Dieudonné. 

— Locotenentul Jean-François Dutertre. Domnul Dieudonné, 
care este însărcinat cu o misiune specială şi căruia dumneata şi 
cu mine trebuie să-i acordăm tot timpul nostru. 

Dieudonné făcu ochii mari, apoi îl privi întrebător pe Baudrier. 
Dutertre rămase impasibil. 

— Locotenentul Dutertre este un ofiţer competent, urmă 
Baudrier, suspinând. E chiar cel mai competent pe care ţi-l pot 
pune la dispoziţie. Să zicem că-i deghizat. 

Dieudonné întinse mâna fără prea multă tragere de inimă şi 
întâlni o alta, plăcut de uscată şi fermă. Privirea, hotărâtă şi 
limpede, lăsă să transpară o oarecare mirare, iute disimulată. 

— Poţi să găseşti repede benzile cu Yagama? întrebă 
Baudrier. Domnul Dieudonné, care cunoaşte japoneza, ar dori să 
le asculte. 

Dutertre plecă. 

— Ce-i cu tipul? întrebă Dieudonné. Ăsta, locotenent? 

— Nu te lua după aparente, răspunse Baudrier, în timp ce 
Dutertre revenea cu un vraf de casete. 

Toţi trei intrară într-un habitaclu liber. Dutertre introduse 
prima casetă într-un magnetofon, îi indică lui Dieudonne butonul 
marcat Start şi se opri în uşa habitaclului. 

— Rămân la dispoziţia dumneavoastră, alături, zise el. 

Se aşeză la un birou din apropiere şi se cufundă în lectura 
unei reviste, cu bascheţii la vedere, pe tăblia biroului. Baudrier 
dispăruse. 

Dieudonne apăsă pe buton. 

O convorbire cu Tokyo. Un bărbat vârstnic, deloc guraliv, care 


se dovedi a fi tatăl protagonistului. Discuţie despre bani, ce s-a 
mai întâmplat în familie, o soră la spital. Unsprezece minute. Pe 
cutia casetei, ca şi pe ale celorlalte, data şi numărul apelului. 

Imediat după, convorbire cu Parisul. Interlocutor japonez, 
întâlnire pentru masa de prânz. Fără menţionarea locului. Circa 
un minut şi jumătate. Număr prost înregistrat. 

Convorbire cu Tokyo, altă persoană decât prima dată. Discuţie 
profesională. Yagama întreabă dacă interlocutorul său a citit un 
articol din revista americană Electronics. Interlocutorul l-a citit 
şi-l găseşte confuz. Microprocesoarele cu componente biologice 
sunt o poveste pentru cititori impuberi, consideră el. Râsete. 
Paraziţi. Şase minute. Număr indicat. 

Apel la Paris. Fără răspuns. Număr indicat. 

Alt apel la Paris. Robot telefonic. Număr indicat. 

Apel la Osaka. Convorbire incomprehensibilă cu un personaj 
repezit şi sec, aproape nerăbdător. Două minute şi cincisprezece 
secunde. Număr nesigur. Dieudonné se încruntă. Tonul şi 
conţinutul  conversaţiei i se  părură ciudate.  Numără 
înregistrările: treizeci şi opt. Verifică din privire, prin geam, dacă 
Dutertre era tot acolo. Era. Puse deoparte ultima înregistrare şi 
o luă pe următoarea. 

La ora 1 i se făcu foame. Dutertre îi făcu rost de un sandviş 
mixt şi o cutie de bere. Ceva mai târziu, Baudrier şi Dutertre 
veniră să-l întrebe din priviri. Dieudonne dădu încet din cap. 
Baudrier reveni şi plecă iar, privindu-şi ceasul. 

Cu puţin înainte de ora 7, obosit mort, Dieudonné opri 
magnetofonul şi numără înregistrările pe care le pusese 
deoparte. Apoi îl rugă pe Dutertre să-l caute de urgenţă pe 
Baudrier. 

— Trebuie să blocaţi ieşirea lui Yagama din Franţa, spuse el, 
cu ochii pe jumătate închişi. 

— Am să mă ocup imediat, răspunse Baudrier. 

Dutertre îl conduse pe Dieudonné acasă, într-o rablă 
minusculă şi arhaică. 

— Vânătorii siberieni recunosc locul pe unde a trecut un 
animal şi timpul scurs de la trecerea sa după excrementele lui. 
Pot să spună chiar şi ce a mâncat, zise Dutertre. 

— Ce? dăcu Dieudonne, surpins. 

— Casetele pe care le-aţi ascultat; sunt ca nişte excremente 
de lup. 


— De unde-ai scos asta? întrebă Dieudonné, râzând. 

— Din cartea unui etnolog. Sunt singur că aţi găsit cel puţin 
un indiciu. 

— De unde ştii? întrebă Dieudonné. 

— După ordinea în care-aţi lăsat casetele, răspunse Dutertre. 
Dieudonne îl privi lung cu coada ochiului. Ajuns acasă, se trânti 
în pat, cu creierul amorţit. Îl trezi telefonul. Simultan, înregistră 
ora şi vocea lui Baudrier: 

— Yagama a plecat ieri la prânz spre Statele Unite. Air France, 
clasa economică. 

— la măsuri să i se sigileze apartamentul. 

Dieudonné se duse să facă duş, pradă neliniştii. În frigider mai 
erau câteva felii de şuncă şi nişte ouă. Treaba începea prost. 

„De unul singur, cu un creier de occidental, contra unei 
armate de creiere exersate, slujite de capitaluri considerabile şi 
de simţul datoriei. Să-mi sfârşesc viaţa cu un eşec!” 
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RESPONSABIL CU SUPRAVEGHEREA ansamblului de antene 
rombice şi a reţelei Wullenweber de la Vint Hill, în Virginia, 
precum şi cu colectarea şi decodarea informaţiilor recepționate 
de acest centru, maiorul Ted W. Squareham avea, în acea seară, 
ochii roşii, ameninţaţi în mod iminent de o conjunctivită. De la 
începutul crizei bancare, adică de cinci zile şi cinci nopţi, nu 
dormise mai mult de vreo douăzeci de ore. Deschise sertarul din 
dreapta al biroului, scoase un flacon de colir Visine, îşi instilă 
două picături în fiecare ochi şi se aplecă din nou asupra 
tabelelor statistice ale frecvenţelor înregistrate de şase zile şi în 
prealabil triate de un calculator Cray 916, conform 
instrucţiunilor unei echipe de informaticieni de mâna întâi, 
alcătuite din trei băieţi şi două fete. 

Echipa se dusese la culcare cu câteva ore în urmă, plouată. 
lar timpul îi zorea. De trei zile, de când cei cinci tineri aplicau 
cercetării lor algoritmurile cele mai rafinate şi neuronii lor cei 
mai delicaţi, ar fi trebuit deja să descopere ceea ce căutau. 

Alter ego-ul lui Squareham, maiorul Bill T. Reichen, 
responsabil, el, cu colectarea informaţiilor transmise de cei trei 
sateliți de supraveghere Keyhole, plecase foarte devreme, nu 
pentru a se culca, ci pentru a participa la un banchet al vechilor 
absolvenţi de la West Point. Ceea ce-l făcea pe Squareham să-i 


poarte o pică uşor colorată de invidie. Reichen era chipeş, avea 
calificative excelente, provenea dintr-o familie bogată şi era 
dotat cu o soţie elegantă şi frumoasă, pe când Squareham 
râvnea la divorţ aşa cum un birocrat râvneşte la o săptămână 
de dat la păstrăv în Adirondacks, şi nu era invitat aproape 
niciodată, decât acolo unde n-avea nici o importanţă. 

— Părerea generală, Ted, spusese Reichen pe un ton degajat, 
este că nu sateliții ar putea găsi ceea ce-l interesează pe 
Comstock. Trebuie să fie vorba de emisii de o putere prea mică 
pentru a fi detectate de sateliți. De altfel, după părerea mea, 
dar nu-i decât o părere personală, n-ai să găseşti nici tu nimic 
cu instalaţiile tale formidabile. 

Era o chestiune de cel mai pur bun-simţ, dar bunul-simţ nu e 
apreciat la fel de toată lumea. 

Pe deasupra, Squareham nu era în cea mai bună dispoziţie 
posibilă. Superiorul său, generalul Alden U. (de la Ulysses) 
Comstock, îi spusese, în ajun, la ora 11 p.m., jigodia dracului, că 
în Rhode Island, la centrul de supraveghere telefonică, se 
descoperise ceva, că era probabil ca acelui „ceva” să-i 
corespundă anumite mesaje hertziene anormale şi că devenea 
urgent ca aceste mesaje să fie determinate la Vint Hill. 

— Ce înţeleg cei din Rhode Island prin „ceva”, domnule 
general? întrebase Squareham. 

— Nu pot să-ţi spun, răspunsese enigmatic Comstock, ceea ce 
putea să însemne, la fel de bine, că habar n-avea sau că nu era 
autorizat să vorbească. 

La patruzeci şi doi de ani, chinuit de o nevastă arţăgoasă şi de 
o fiică necontrolabilă, care, la vârsta de douăzeci şi patru de ani, 
era la al treilea divorţ, Squareham îşi investise toată energia în 
munca sa. Această muncă însă căpăta dimensiuni 
cvasimitologice, comparabile cu ale uneia dintre muncile lui 
Hercule sau, şi mai bine, cu ale suferinţei Danaidelor, osândite 
să umple un butoi fără fund. Pentru a înţelege asta, era suficient 
să survolezi Vint Hill, dacă ţi s-ar fi acordat vreodată autorizaţia, 
şi să ai cât de cât idee despre ce se făcea acolo. 

Văzute din avion, cele două ansambluri de la Vint Hill 
semănau cu nişte perniţe de ace aşezate pe o colină. Primul era 
constituit din peste trei mii de antene, instalate încă din 1942, 
care urmăreau toate transmisiile hertziene de pe Coasta de Est 
a Statelor Unite, toate, dar absolut toate, de la conversațiile 


camionagiilor pe citizen-bana, între Cape Cod, de exemplu, şi 
Atlantic City, până la comunicațiile naiv codate ale ambasadelor 
şi altor misiuni străine din Washington sau de la sediul Naţiunilor 
Unite din New York. Al doilea, Wullenweberul, era alcătuit din 
patru cercuri concentrice de antene având înălţimi ce variau 
între doi metri şi jumătate şi treizeci şi trei de metri. În timp ce 
Wullenweberul capta toate emisiile hertziene, din price direcţie 
veneau ele, celălalt sistem, cel rombic, era capabil, graţie 
cablurilor sale coaxiale, să determine direcţia din care veneau 
aceste emisii. Ceea ce era o treabă mult mai rafinată. De trei ori 
pe zi, o sută doi salariaţi mergeau să culeagă de la poalele 
antenelor înregistrările din ultimele opt ore. 

Descifrarea lor dezvăluia dialoguri palpitante ca, de pildă: 
„Păpuşică, o să întârzii deseară. — Ce oră? — Să zicem... 9. — 
Ce se întâmplă? — Trebuie să definitivăm argumentele 
consiliului de administraţie pentru a putea fi imprimate la 
noapte. — E drăguță? — Ce să fie drăguță? — Şedinţa consiliului 
tău de administraţie.” Etc. 

Pe de altă parte, comunicațiile telefonice făceau obiectul 
activităţii centrului de la Green Hill, Rhode Island, care, de 
asemenea, asculta tot, iarăşi absolut tot, de la sporovăielile 
aspidelor de la revistele de modă dintre Boston şi Londra până 
la conversațiile turiştilor spanioli sau francezi cu patriile lor 
mume. 

Cum s-ar spune, la Vint Hill, Squareham căuta un ac în carul 
cu fân. Căci nimeni nu-şi făcea prea multe iluzii cu privire la 
capacitatea totală de intercepţie a tuturor mesajelor cu 
adevărat importante, nici la Vint Hill, nici la centrul său geamăn, 
Two Rock Ranch, de la nord de San Francisco, şi nici chiar la 
Green Hill. Supravegherea are limitele ei, şi o conversaţie 
nevinovată între Washington şi Paris, de genul: „Ce mai faci, 
mămico? — Dar tu? Mă bucur să te aud! Mă chinuie îngrozitor 
coxartroza”, putea să însemne, de pildă: „Asamblaţi bomba 
atomică ale cărei elemente sunt depozitate în subsolul 
artibasadei şi detonaţi-o la ora 12 fix.” Dar, în fine, se 
supraveghea, ce naiba, şi uneori se mai dădea peste câte-un ac 
bun în afurisitul de car cu fân. 

Secretul afacerii consta în cuvintele cheie. În funcţie de 
circumstanţe, erau supravegheați chinezii, francezii, coreenii, 
traficanţii de droguri şi, în orice caz, ruşii şi aliaţii lor, foşti şi 


actuali. Se dădea calculatoarelor ordinul de a repera toate 
conversațiile în care erau pronunţate, în cutare sau cutare 
limbă, pe cale hertziană sau cablată, anumite cuvinte cheie. 
Metodă în general eficace, dar uneori de natură să ducă la 
rateuri supărătoare. Squareham îşi amintea fără amuzament 
săptămâna infernală în care tot ce conta ca sistem de 
supraveghere în Statele Unite trăise într-o aşteptare febrilă 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, zile în şir. Se 
interceptase, din întâmplare, o conversaţie suspectă între 
Ambasada URSS şi Moscova, în ultimele luni ale războiului rece. 
Mai mult decât suspectă: extrem de alarmantă. Şase convorbiri 
telefonice de lungă durată, chipurile despre o problemă 
culinară. Subiectul fictiv al acestor discuţii intercontinentale era 
următorul: se putea prepara un borş, concomitent, din varză şi 
sfeclă roşie? Şi care era gradul de fermentare tolerabil pentru 
fiecare dintre cele două soiuri de legume? 

Până şi un copil de cinci ani ar fi înţeles că era un pretext 
înşelător! Borş, pe dracu! Sovieticii pregăteau o lovitură-surpriză 
de genul cel mai sinistru; dar care? Preşedinţia îşi exprimă 
îngrijorarea şi deveni, din această cauză, de-a dreptul 
posomorâtă. „Şi în povestea aia cu borşul, cum stăm?” 
întrebase de mai multe ori preşedintele Ronald Reagan. La NSA 
şi la CIA tensiunea nervoasă şi intelectuală atinsese un punct 
insuportabil. Trei persoane cedară, una, pradă unei crize de 
nervi, celelalte două, victime ale surmenajului fizic. 

Totul dură până în seara în care secretarul de stat de pe 
vremea aceea fu invitat la Ambasada URSS. Acolo, i se prezentă 
spre degustare o invenţie a bucătarului-şef, un borş din sfeclă 
roşie şi varză. Cu jumări. Ministrul fu cât pe ce să se înece. 
Borşul ăla costase contraspionajul american câteva zeci de 
milioane de dolari. 

Sgquareham analiză pentru a şaptea sau a opta oară, pe 
teancul de foi cu marginile perforate, clasificarea informatică 
după lungimile de undă ale emisiilor captate. Marginile foilor 
deveniseră grase, de la grăsimea naturală a degetelor lui, şi 
începeau să se rupă. Il interesau mai ales emisiile decimetrice. 
Criza se declanşase în noaptea de duminică spre luni. Şi dura 
încă. În mod normal, ar fi trebuit să se găsească acel „ceva” 
care să confirme ceea ce detectaseră, după spusele lui 
Comstock, cei de la Green Hill; de exemplu, o mai mare 


frecvenţă a emisiilor într-o bandă dată, între 10 şi 500 de 
megahertzi, adică de la treizeci de metri la treizeci şi trei de 
centimetri. 

În domeniul acesta, încercările de prelucrare pe calculator 
durau foarte mult şi, în plus, erau aleatorii. Între ceţurile CB-ului 
şi comunicațiile telefonice din automobile, de la telefoane 
celulare şi emiţătoare-receptoare portabile, fără a mai pune la 
socoteală maşinile de poliţie, eliminate în mod automat de Cray 
916, Wullenweberul înregistra, de la New York până la 
Washington şi de la 8 seara până la 8 dimineaţa, aproape două 
milioane de emisii. 

„Inutilizabil!” mormăi Squareham. „Să ne gândim. Pentru a 
pirata informatic o bancă şi a efectua viramentele diabolice de 
care ştim cu toţii, nu poţi proceda decât prin modem, adică 
telefonic. E al dracului de complicat, când te gândeşti la 
sistemele de securitate bancare, dar să admitem.” 

Squareham se servi cu o ceaşcă de cafea neagră, fiindcă nu 
suporta gustul zahărului. Apoi aprinse o ţigară. 

„Viramentele nu pot fi efectuate decât după închiderea 
băncilor, pe la 8 sau 9 p.m., adică după ce şi ultimul funcţionar a 
plecat, fiindcă există toxicomani ai muncii, care rămân la 
serviciu până târziu pentru a-şi rezolva toate problemele din 
agenda zilei. Prin urmare, cei de la Green Hill trebuie c-au captat 
emisii suspecte cam prin jurul acestei ore, ceea ce explică faptul 
că împuţitul de Comstock a telefonat la 11 seara: pesemne că a 
fost informat, pe la 10, că s-a găsit «ceva» semnificativ, a 
discutat câteva clipe, a reflectat şi m-a sunat o oră mai târziu.” 

Dar pentru a pirata o bancă trebuie să cunoşti codul sau 
codurile de acces. lar asta nu-i cu putinţă prin modem. Trebuie 
să existe un alt sistem, în interiorul instituţiei, un sistem 
hertzian care captează codul din interior, Dumnezeu ştie cum, 
şi-l comunică în exterior javrei care se duce să joace la cazinou 
cu banii băncilor. De exemplu, prin intermediul unor microfoane. 
Pare bizar, dat fiind actuala ferocitate a sistemelor de securitate 
din bănci. Deci, treaba a început mai înainte! Şi noi, ca nişte 
tâmpiţi, am căutat într-o bandă orară greşită, cea 
corespunzătoare orelor în cursul cărora s-au trimis la plimbare 
capitalurile a trei sute patruzeci şi opt de bănci din New York şi 
Washington, care s-au lăsat violate ca nişte neghioabe! Când, 
de fapt, ar fi trebuit să căutăm în benzile orare care au precedat 


piratarea! Piratarea a avut loc joi, deci trebuia să căutăm 
emisiile anormale de luni până miercuri. Dar a căuta trei sute 
patruzeci şi opt de emisii din două milioane ar fi o idioţenie. E 
vorba, cu siguranţă, de emisii de foarte mică putere, aşa cum a 
considerat, pe bună dreptate, Reichen. Wullenweberul nu va 
găsi nimic. Rombicele, nici atât. Ce şi-or fi imaginat cretinii ăia 
de la comandament? Că meseriaşii care-au descoperit secretul 
băncilor au folosit intensităţi de o sută de amperi pentru a-şi 
transmite informaţiile? De ce nu semafoare pe acoperişuri, 
dacă-i pe-aşa?” 

Squareham auzi cu anticipație întrebarea lui Comstock: „Şi ai 
verificat? Eşti sigur că nu e nimic la Wullenweber şi la rombice?” 
Se auzi şi pe el, cu anticipație, răspunzându-i lui Comstock să se 
ducă dracului, dar asta n-ar fi servit la nimic. N-avea încotro, 
trebuia să se asigure că minunile supravegherii electronice 
americane nu percepuseră nici o frântură din faimoasele trei 
sute patruzeci şi opt de emisii. Squareham goli ce mai rămăsese 
în cafetieră; nu mare lucru. Se ridică pentru a-i cere sergentului 
care moţăia pe o bancă din faţa uşii şi degaja un insuportabil 
miros de stătut — normal, şapte ore de gardă, transpirând de 
căldură, fără un duş — să-i aducă nişte cafea de la popotă. 
Sergentul obiectă, nu fără motiv, că la ora aceea popota era 
închisă. 

— Deschide-o şi umple cafetiera! Am nevoie de cafea, ai 
înţeles? 

Sergentul îşi rostogoli ochii urduroşi, luă cafetiera şi porni în 
pas alergător spre popotă, tropăind cu bocăncioii pe podeaua de 
lemn. Squareham se duse în sala în care se afla minunea 
minunilor informaticii moderne, calculatorul Cray 916. Un 
ditamai lădoiul gri-deschis, ornamentat cu lămpi micuţe, care 
fierbea molcom în sucul său de metal, siliciu şi cablaje infernale, 
fără a mai vorbi de apa distilată, pentru că exista şi apă în 
samovarul ăsta. Maiorul se aşeză la consolă şi dactilografie: 

Selecționează toate emisiile de la 10 la 900 MHz — de luni 
până miercuri. 

Apăsă pe tasta de comandă. Beculeţul de activare se aprinse. 
Squareham îşi dădu seama că fuma, ceea ce era strict interzis, 
deoarece această minunată maşină avea plămânii gingaşi, 
sărmana, şi nu suporta absolut nici cel mai uşor iz de tutun prin 
preajmă; particulele de fum erau magnetizate de aparat şi 


ancranşau circuitele. Maiorul înjură şi se duse să stingă chiştocul 
în scrumiera din faţa uşii. Îl zări, la capătul culoarului, pe sergent 
care se întorcea de la popotă ţinând cafetiera cu braţul întins, 
de parcă ar fi purtat Sfântul Graal. Reintră în sală şi închise uşa. 
Cray-ul chiorăia. Cl-cl-cl - grrrrr — sic — sic — sicsic — cla — 
tisiitt. Squareham avu impresia că-l aude scoțând chiar şi-o 
râgâială. Apoi mica lampă portocalie se stinse. Ecranul afişă 
informaţii pe care Squareham nici măcar nu-şi dădu osteneala 
să le consulte, fiindcă ştia bine că nu-i vor spune nimic. 
Înregistrează. 

Beculeţul se reaprinse pentru câteva secunde, apoi se stinse. 
Misiunea îndeplinită. 

De luni până miercuri, ar fi trebuit să existe trei sute patruzeci 
şi opt de emisii în plus şi, îndeosebi, mai lungi decât în perioada 
corespunzătoare a săptămânii precedente. Un microfon e o 
idioţenie, emite neîncetat, de-asta nu mai recurg la aşa ceva 
decât mafioţii subdezvoltaţi şi soţii încornoraţi. Cu toate 
sistemele de detecție disponibile de ani de zile, microfoanele 
erau pentru preadolescenţi. Ciudat că tipii ăia le folosiseră 
totuşi, dacă aşa stăteau lucrurile. Dar asta nu avea să se ştie 
niciodată la Vint Hill. 

Sguareham  dactilografie instrucţiunile pentru efectuarea 
aceleiaşi operaţii la emisiile pe aceeaşi frecvenţă din zilele de 
luni, marţi şi miercuri ale săptămânii dinainte. Cray-ul reîncepu 
să chiorăie. Într-o bună zi, un operator mai sensibil avea să facă 
o criză de nervi din cauza acestor chiorăituri. lată ce însemna 
progresul! Dispuneai de-o maşină care executa în câteva zeci de 
secunde o treabă la care nişte slujbaşi ar fi trudit săptămâni, şi 
nu-i mai suportai nici măcar zgomotele intestinale. În fine. 
Maşina sfârşi prin a afişa rezultatele noii munci ce i se ceruse şi 
pe care o considera poate, şi ea, atât idioată, cât şi plicticoasă. 
Luminiţa se stinse şi Squareham se întrebă dacă afurisita de 
maşină nu zâmbea, din întâmplare. 

Înregistrează. 

Clic-clic — sicsic — sic. Cloc. 

Efectuează comparație număr de emisii 
între secventa A şi secvenţa B. 

Aceleaşi benzi? întrebă maşina, spre exasperarea lui 
Squareham, care puse totuşi cursorul pe comanda OK. 

Cray-ul afişă o nouă serie de date. Squareham privi ecranul şi 


dactilografie: 
Exprimă statistic. 

Rezultatul îi parveni după câteva secunde: 

Statistically null. 

Squareham căscă, îşi scărpină gleznele pe sub şosete şi-şi 
consultă ceasul: 2.17. Noaptea era pierdută. l-ar fi plăcut să facă 
un duş şi să se întindă leneş într-un aşternut proaspăt, pentru a 
citi un roman poliţist. 

Înregistrează. 

Cray-ul se execută. 

Chiorăielile se prelungiră. Squareham ieşi pentru a se duce 
să-şi toarne o ceaşcă de cafea în biroul său. Lăsă uşa deschisă. 

— E bună cafeaua, domnule maior? 

— Băubilă, răspunse Squareham. 

— Imi permiteţi să beau şi eu o înghiţitură? Mi se închid ochii. 

Squareham râse. 

— Serveşte-te. 

Sergentul intră cu paşi nesiguri. Luă un pahar de plastic, îl 
umplu pe trei sferturi şi bău o înghiţitură lungă. 

— Faceţi o treabă foarte importantă, domnule maior, spuse el. 

Mirat, Squareham îl privi ridicând din sprâncene. 

— Ne ducem dracului, zise sergentul. Întreaga lume se duce 
dracului. Sunteţi un arhanghel. 

— Mulţumesc, sergent, răspunse Squareham, descumpănit. 

Trebuia verificat dacă sergentul ăsta nu cumva era un exaltat 
sau un poponar. Dar cu siguranţă că lumea se ducea dracului 
dacă un sergent îl lua pe maior drept arhanghel: în fine. Maiorul 
se apropia de limita rezistenţei. Ce naiba făceau Statele Unite? 
Cheltuiau milioane de dolari pentru a înregistra tot şi orice, 
încercând să pună stăpânire pe un lucru la fel de imaterial ca 
gândul — undele hertziene mulţumită cărora restaurantele 
chinezeşti îşi supravegheau  rivalele vietnameze sau 
cambodgiene, de pildă. Squareham oftă. Apoi stinse lumina din 
sala calculatorului, încuie uşa, se duse să-şi ia jacheta din biroul 
său, stinse şi acolo lumina şi-i ură noapte bună sergentului. 

Se întoarse pe jos acasă, mulţumind cerului că nevastă-sa 
plecase la sora ei, în Vermont, făcu un duş fierbinte şi se culcă, 
după ce pusese deşteptătorul să-l trezească la 8. La 8, da; 
măcar o dată să doarmă pe săturate. Munca asta era ca femeile. 
Le regulezi pătimaş, în aşteptarea unui orgasm, ele nu simt 


nimic, absolut nimic, şi după o bucată de vreme, ca să scape 
odată de chestia aia absurdă, de tumoarea aia masculină, rigidă 
şi, din fericire, trecătoare, care le răscoleşte pântecele, îşi 
accelerează monologul şi fac „ahah-aaahh”. Atunci, din politeţe, 
te opreşti. Ţi-ai depus jertfa pe altarul copulaţiei: „Ţi-a plăcut, te 
iubesc, mi-a plăcut şi mie, ce frumoasă-i dragostea!” După care, 
te culci, întrebându-te dacă a meritat osteneala etc. 

La ora 10, îi telefonă lui Comstock şi-i explică de ce întregul 
centru de la Vint Hill, cu sateliți, Wullenweber şi rómbice, n-o să 
găsească nimic.. 

— Uitaţi ce e, domnule general, spuse el, pe un ton obosit, dar 
hotărât, poate că există ceva, însă eu nu pot găsi nimic. Nici 
Sherlock Holmes n-ar putea. Dacă vreţi să aflaţi adevărul, 
trimiteţi câţiva tipi cu scanere în localurile băncilor. 

Urmă o tăcere amenințătoare. Răspunsul veni, în cele din 
urmă, ca şi când ar fi fost pronunţat cu părere de rău: 

— Cred că ai dreptate domnule maior. M-am gândit şi eu la 
ăsta. Dar treaba nu intră în atribuţiile noastre. E de domeniul 
FBI-ului. Păcat. 

FBl-ului îi luă două zile întregi pentru a mobiliza vreo zece 
agenţi care se echipară cu scanere şi se duseră să se posteze, 
pentru început, cu titlu experimental, în cinci sau şase bănci. O 
făcură cu o proastă dispoziţie nedisimulată. 

— Numai şcolarii cu coşuri pe faţă şi debilii mintal mai 
instalează microfoane! protestară el. Nimeni nu mai foloseşte 
chestiile astea preistorice! Toată lumea ştie că pot fi detectate 
în zece minute! 

— Poate că tocmai de-asta le folosesc şmecheraşii noştri, 
obiectă şeful lor. 

Bineînţeles, descoperiră microfoanele într-un sfert de oră. 

Din păcate, era mult prea târziu. 
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FU DESTUL DE BRUTAL. Respectabila Mrs. Emmilyn 
Galsworthy, de la Bank of England, cum am specificat ceva mai 
la deal, fu arestată prima, în cămaşă de noapte de molton bleu 
cu floricele roşii, la ora la care se aduce laptele, de către patru 
agenţi de la Scotland Yard, între care două femei. 

— Ce? făcu ea, holbându-se la ei, în vestibul. 

O femeie îi arătă mandatul de arestare. Şi de aducere. Apoi îi 


ceru să-şi facă toaleta, atrăgându-i atenţia, fără menajamente, 
că o va face sub supravegherea unui agent de poliţie. 

Gura (dotată cu mai mulţi dinţi falşi) a lui Stephen C. 
Gottfarber rămase căscată când bancherul văzu intrând în biroul 
său, fără a fi anunţaţi, cinci agenţi ai poliţiei federale. 

— Ce? exclamă şi el. 

| se arătă mandatul de arestare. Şi de aducere. Deschise un 
sertar, dar un agent sări la el, cu pistolul în mână. Gottfarber 
voia doar să-şi ia ţigările. li fură confiscate. Ca şi bricheta. 

Charles Lévêque şi Jean-Jacques François fură ridicaţi separat, 
dar şi unul şi celălalt în mijlocul unei conversații telefonice, de 
către inspectori de la Quai des Orf&vres însoţiţi de reprezentanţi 
ai Contrainformaţiilor. 

De la Tokyo la Buenos Aires şi de la Roma la Stockholm, fură 
arestaţi mulţi oameni din bănci. Fură arestaţi chiar mai mulţi 
decât ar fi trebuit. Vreo douăzeci şi trei de mii, când ar fi fost de 
ajuns trei sau patru mii, presupunând că ar fi existat un motiv 
oarecare pentru a fi arestaţi. Printre ei, trebuie s-o spunem, se 
numărau toţi şefii serviciilor de securitate ale băncilor. 

Cazul, însă, cel mai demn de subiectul unui roman şi care 
constitui, într-adevăr, sursa de inspiraţie a două cărţi şi a unui 
documentar de televiziune, fu cel al lui Gottfarber. După două 
interogatorii insistente, unul de opt ore, celălalt de şapte, la 
capătul cărora îşi pierdu cunoştinţa, Gottfarber fu expediat la 
Vint Hill şi închis într-o celulă specială, echipată cu receptoare. 

Cari Loewe, specialistul de la NSA însărcinat cu stârpirea 
„gândacilor” din localurile băncilor, rămase perplex. 

— De necrezut! Omul ăsta emite chiar şi când doarme! 

Gottfarber fu radiografiat. Nu se descoperi nimic. 

— Examinaţi-i dantura, ordonă directorul NSA. 

Dentistul scoase  coroanele de porțelan din gura lui 
Gottfarber. Bancherului îi rămaseră doar atâţia dinţi cât să 
poată bolborosi. Afurisitul de el însă continua să emită. 

Loewe confecţionă un aparat special pentru acest caz, un 
detector cu ac, pe care-l plimbă vreme îndelungată pe deasupra 
corpului lui Gottfarber, întins, gol, pe o masă. După două ore de 
plimbare de colo până colo a unui soi de lighean peste trupul 
nefericitului, Loewe găsi emițătorul din dosul urechii. Gottfarber 
fu dus la clinica din Vint Hill, unde i se extrase, în fine, 
microdispozitivul. 


— Purtaţi de mult chestia asta? întrebă Loewe. 

— Ce chestie? 

— Emiţătorul asta. 

Gottfarber căscă ochii, străduindu-se să desluşească obiectul 
minuscul pe care Loewe îl ţinea între degetul mare şi arătător. 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Cine vi l-a instalat? 

— Nimeni nu mi-a instalat niciodată aşa ceva. 

Gottfarber începu să plângă, apoi, la capătul nervilor, se 
apucă să urle neîntrerupt, vârându-l în sperieţi pe Loewe, care, 
cu ochii gata să iasă din orbite, părăsi grabnic salonul şi clinica. 
O infirmieră veni în fugă, însoţită de doi bărbaţi, pentru a-i face 
lui Gottfarber o injecție cu un tranchilizant. În toropeala care-i 
deconectă receptorii neuronali, Gottfarber îşi aminti de 
incidentul din ascensor. 

Când cazurile celor vreo trei mii de însărcinaţi cu codurile de 
la băncile piratate fură în sfârşit elucidate, trecuseră şase 
săptămâni, şi afacerea devenise aproape desuetă. Se reuşise, 
mai cu seamă, producerea câtorva mii de adepţi înverşunaţi ai 
neurolepticelor, plus a unui număr inapreciabil de divorţuri şi de 
dezechilibraţi sexual, precum şi cam a tot atâtor şomeri. 

Gottfarber înnebunise. 

— Vedeţi dumneavoastră, explică unul dintre psihiatrii care se 
ocupaseră de nefericitul bancher, sănătatea mintală e o 
chestiune de onoare. Analizaţi bine cazurile tuturor nebunilor şi 
veţi observa că sunt oameni care şi-au pierdut stima faţă de ei 
înşişi. Eu nu cred în nebunie. De altfel, poate că ştiţi, în Africa nu 
există nebuni. Motivul e că, acolo, ei nu sunt consideraţi nebuni. 
Aţi remarcat vreodată că nici grecii, nici romanii, nici egiptenii, 
care au descris, totuşi, destule boli, inclusiv cancerul, n-au 
menţionat niciodată nebunia? Pentru că nu exista! Nebunia a 
apărut din momentul în care am introdus ideea greşelii, care 
însemna decăderea. 

Asta însă nu-i sluji la nimic lui Gottfarber, care deveni 
vagabond, apoi alcoolic, şi muri de pneumonie, într-o seară de 
decembrie, pe Seventh Avenue, la New York, sub o grămadă de 
cartoane. 
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LA PARIS, DIEUDONNE plecă la 8 dimineaţa către Piscină, cu o 


singură idee în minte: să reasculte convorbirea aceea a lui 
Yagama cu Tokio, care îl intrigase. 

— Hideshi. Sunt la Paris. Ce mai faci? 

— Bine, tu? 

— Bine. Vorbesc de sub ventilator. 

— Ţi-e cald? 

— Atmosfera-i apăsătoare. Se vede după insectele care 
mişună. 

O pauză. 

— Ha! Lucrezi bine? 

— Foarte bine. 

— O să treci examenul? 

— Aşa cred. 

— la-ţi documentaţia şi du-te să lucrezi cu unchiul tău. 

— Dacă aşa vrei tu... 

— Aşa vreau. Vei găsi un bilet la Roissy, poimâine. Air France. 

— Sănătate. 

Dieudonne opri banda. Dutertre tocmai intra. 

— Cere să se găsească neapărat numărul de apel al acestei 
benzi, îi spuse Dieudonné. După ce demarezi treaba asta, 
mergem să vizităm apartamentul lui Yagama. 

În momentul acela, la Washington era 4.30 dimineaţa. În clipa 
în care Dieudonné şi Dutertre soseau la apartamentul lui 
Yagama, secretarul de stat la Finanţe îşi punea papucii de casă 
şi halatul, îi arunca o privire soţiei, încă adormită, şi, după ce 
călca pe deasupra labradorului său negru, intra în baie. 

— Unde dracu s-au dus toţi afurisiţii ăia de bani? mormăi el 
sub duş. 

Era, cu deosebirea câtorva variante, a câtorva fuse orare şi a 
câtorva intonaţii, întrebarea pe care ajunseseră s-o urle, 
exasperaţi, miniştrii de finanţe ai foarte multor state de pe 
planetă. O comisie informatică interbancară internaţională (CIII, 
în Europa latină, IIIC în Europa anglo-saxonă) fusese alcătuită 
ad-hoc după îndepărtarea netrebnicilor care lăsaseră să li se 
strecoare microfoane-spion. 

O sută şapte informaticieni de înaltă clasă, conectaţi printr-o 
reţea telefonică specială, izbutiră în sfârşit să localizeze 
destinaţia finală a capitalurilor care umblaseră creanga vreme 
de zece zile: Central Bank of Rehoboam. 

La Bundesbank, la Bank of England, la Banco Central, la 


Banque Melli, la Banque de France şi în nenumărate alte 
instituţii care fuseseră jumulite ca nişte curcani la presupusa 
aniversare a naşterii lui Cristos, reacţia guvernatorilor fu 
aceeaşi: 

— Banca Centrală a ce? 

Secretarii se repeziră furioşi la anuarele bancare şi la atlase. 
Rehoboam? Nici urmă de Rehoboam în publicaţiile cele mai bine 
documentate. Guvernatorul Băncii Angliei, sir Brian Wolfridge, al 
cărui ten căpătase o culoare categoric nesănătoasă, sfârşi prin a 
telefona la Amiralitate. Numele acestui fiu legendar al regelui 
Solomon era necunoscut cartografilor de la Times şi de la 
Encyclopaedia Britannica. Primul Lord promise efectuarea unei 
investigaţii urgente pe hărţile Amiralității. 

— Rehoboam? întrebă totuşi augustul personaj, pe un ton 
neîncrezător. 

— Mylord, explică sir Brian, acest loc imposibil pare să posede 
o bancă centrală care deţine majoritatea activelor bancare ale 
lumii civilizate şi chiar ale celei sălbatice — opt mii de trilioane 
de dolari până în momentul de faţă. Vă implor să mă ajutaţi! 

Primul Lord al Amiralității puse la treabă perla geografilor săi, 
bătrânul Quentin MacFarlane, căruia îi trebui doar un sfert de 
oră pentru a localiza această Golcondă: 4* latitudine nordică, 
81° longitudine vestică. Insuliţă nelocuită a unui mic arhipelag 
de recife. 

— Dar cum naiba de acest loc uitat de Dumnezeu posedă o 
bancă, ba mai rău, o bancă centrală? exclamă sir Brian 
Wolfridge. 

Cum să se afle, şi de la ce agenţie de informaţii? Se telefonă 
în dreapta şi-n stânga, la întâmplare. Cercetările durară o oră 
încheiată, la capătul căreia, un tânăr palid, cu sexul incert, care 
se străduise, dar în zadar, să spună şi el ceva în timpul forfotei 
din ce în ce mai dezordonate, urlă din răsputeri, chiar în biroul 
guvernatorului: 

— Ştiu eu ce-i cu Central Bank of Rehoboam! 

Liniştea căzu ca un bolovan. Toate privirile se întoarseră, 
stupefiate, spre elementul perturbator. Fruntea acestuia era 
îmbrobonită de sudoare. 

— Domnule guvernator, scuzaţi-mă. Am recunoscut noi înşine, 
în 1991, de competenţa noastră, dominionul Rehoboam, care se 
află în Pacific, în largul Columbiei britanice! 


— My God! murmură guvernatorul. Are dreptate! Acum îmi 
amintesc şi eu! Şi se reaşeză, consternat. Să meargă cineva să- 
mi aducă dosarul! 

Deschise un dulăpior, din care scoase pahare şi o sticlă de 
whisky, în onoarea colaboratorilor prezenţi, inelusiv a tinerelului. 

— Cred că am nevoie de asta, rosti el cu jumătate de glas, 
turnându-şi un pahar plin. Cei ce doresc, să se servească. Și 
cineva să-mi facă legătura cu Amiralitatea. 

Junele palid care descoperise urma sferei de competenţă 
bancară a teritoriului mitic reveni, triumfător, şi depuse 
respectuos un dosar pe biroul guvernatorului. Mâna marmorată 
de pete de bătrâneţe şi vene groase a venerabilului sir Brian 
deschise cu înfrigurare mapa. Dominionul Rehoboam era un 
teritoriu ecleziastic suveran, cuprinzând câteva insule din largul 
Columbiei. Reprezentanţa sa financiară era  TransPacific 
Management of Canada, cu sediul la Toronto, care oferea spre 
vânzare, cu asentimentul Băncii Angliei, un anumit număr de 
bănci, pentru sume mergând de la cincisprezece mii la o sută de 
mii de dolari, cu drepturi de depunere şi, printre alte privilegii, o 
dispensă fiscală. 

— Ce-nseamnă, pentru numele Atotputernicului, un teritoriu 
ecleziastic independent? 

— Un teritoriu acordat de papă, conform convenției de partaj 
din 1521, oricărui descoperitor al unor ţinuturi aflate la vest de 
linia de partaj a pământurilor regelui Spaniei, cu condiţia ca 
acest teritoriu să aibă un episcop. Nimic nu s-a schimbat de 
atunci. Rehoboam a aparţinut primului episcop al Canadei. 

Primul Lord al Amiralității îi telefonă lui sir Brian. Numele şi 
coordonatele  infernalului loc fiind  adeverite, stăpânul 
prestigioasei Royal Navy consideră că era de datoria lui să-l 
informeze imediat pe primul-ministru, care oferea un dineu în 
Downing Street. Afacerea trebuia predată în mâinile lui. Între 
timp, guvernatorul însuşi îl sună pe secretarul de stat american 
la Finanţe şi-l informă referitor la situaţie şi la descoperire. 
Americanul aranjă o teleconferinţă cu participarea controlorului 
monedei. Acesta, la rândul lui, făcu apel la arhivele sale 
informatice şi se descoperi că Banca Rehoboam avea, într- 
adevăr, o agenţie pe Strada a 18-a la Washington. Se trimiseră 
numaidecât două maşini cu reprezentanţi, care îl informară 
telefonic pe controlor că administratorul imobilului nu văzuse 


decât o femeie care venea să ridice corespondenţa o dată pe 
săptămână. 

— Cea mai nebunească mistificare pe care-am văzut-o 
vreodată! declară guvernatorul Băncii Angliei. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, trebuie să-l informez pe 
secretarul de stat al Afacerilor Externe, spuse secretarul de stat 
la Finanţe. 

Conferinţa se încheie cu aceste cuvinte. Secretarul de stat la 
Finanţe îi telefonă aşadar secretarului de stat al Afacerilor 
Externe, care lua cina pe fluviul Potomac, în compania unor 
bancheri. La Londra, primul-ministru îl informă de urgenţă pe 
ministrul Apărării. La Washington, secretarul de stat al Afacerilor 
Externe îl informă direct pe consilierul preşedintelui, care, la 
rândul său, telefonă preşedintelui şi, apoi, Pentagonului. O oră 
mai târziu, Bundesbank şi Banque de France erau la curent. Apoi 
cancelarul Germaniei şi preşedintele Republicii franceze. 

O nouă videoconferinţă internaţională 

— Trebuie să fie informaţi toţi şefii de stat ai ţărilor interesate, 
spuse preşedintele francez. 

— Vom organiza de urgenţă o expediţie navală, replică 
preşedintele Thorpe. Nu putem include nave din toate aceste 
ţări. Vă daţi seama cât ar dura pentru a mobiliza un astfel de 
convoi? 

— Ìn cazul acesta, va trebui să cereţi o reprezentare 
internaţională, zise preşedintele francez.. 

— N-avem nevoie de o autorizaţie internaţională pentru a ne 
duce să recuperăm propriul nostru avut de pe această Rebo... 
Rabo... vreau să zic Rehoboam! 

— Permiteţi-mi să vă atrag atenţia că, în cazul de faţă, nu vă 
duceţi să recuperaţi numai avutul dumneavoastră, ci şi pe cel al 
comunităţii bancare internaţionale, obiectă preşedintele Franţei, 
în orice caz, trebuie să vă spun că îi voi informa despre acest 
lucru pe preşedinţii Italiei, Spaniei, Portugaliei, Greciei, ai ţărilor 
scandinave şi ai celor din Europa de Est... 

— Asta va întârzia expediţia, spuse preşedintele american, 
agasat. 

— Puteţi obţine reprezentarea, printr-un vot al Naţiunilor 
Unite, mâine dimineaţă. 
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DUTERTRE POSTĂ LA INTRARE doi agenţi în civil; lăcătuşul 
examină cu atenţie broasca şi începu s-o gâdile cu un şperaclu 
„umbrelă”. 

— Nu-i prea complicată, mormăi el. 

— Înseamnă că nu mai e nimic, deduse Dieudonné. 

Un apartament de două camere, nu prea curat. Rogojini pe 
podea, afişe de cinema, flori de hârtie. Storuri coborâte, tatami 
desfăcut, aşternut nu tocmai proaspăt spălat. 

— Pubelele au fost ridicate ieri, spuse Dutertre, de parcă ar fi 
citit gândurile lui Dielidonne. 

Acesta se aplecă deasupra Macintosh-ului. 

— A luat discul hard. 

— Tot echipamentul electronic a dispărut, confirmă Dutertre. 
leri după-masă au venit doi oameni şi l-au încărcat într-o 
camionetă. Au făcut două drumuri cu ascensorul. Ne-a spus 
paznicul. 

— N-a reţinut numărul camionetei? 

— Nu. O camionetă Citroen gri-albastră. 

— Mai aveţi nevoie de mine, domnilor? întrebă lăcătuşul. 

— Dă o raită şi vezi dacă nu mai există şi alte încuietori, 
răspunse Dieudonné. 

Dutertre deplasă tatami-ui şi găsi dedesubt nişte bucăţi de 
hârtie scrise de mână şi o fotografie înfăţişând o tânără 
japoneză surâzătoare în compania unui tânăr zvelt şi înalt. 

— El e? întrebă Dieudonné. 

— O să verificăm. 

Dutertre vâri totul într-un plic de hârtie. Se pregătea să intre 
în chicinetă, când un reflex pe un afiş de cinema îi atrase 
atenţia; o uşoară proeminenţă agăța lumina. Dieudonné îl văzu 
scoțând pionezele care fixau afişul; o foaie manuscrisă, purtând 
mai multe numere, căzu pe podea. Alunecase în spatele afişului 
de mai multă vreme, deoarece era plină, de praf. Dieudonne 
studie numerele; unul dintre ele era urmat de menţiunea „24 E 
6th”. O adresă din New York. Recunoscu apoi şi un număr de 
telefon, de asemenea newyorkez. Nimic în chicinetă, decât 
ceşti, boluri şi tacâmuri murdare. Nimic în baie. Prosoapele erau 
uscate. Tot nimic în dulapuri, în afară de o pernă ruptă şi nişte 
ciorapi găuriţi. Nu prea grijuliu cu persoana sa, Yagama. Un 


amănunt reveni în memoria lui Dieudonné; se întoarse în baie şi 
se lăsă în patru labe pentru a afla ce-i scrâşnise sub tălpi. Un fel 
de praf grosolan, negru. Adună fărâmele eu o bucată de hârtie 
igienică şi observă prezenţa mai multor particule de mărimea 
unor firimituri mari de pâine. Semănau cu nişte bucățele de 
cauciuc solidificat. Culese totul într-o pungă improvizată din 
curpapir şi se spălă bine pe mâini. 

Înainte de a părăsi imobilul, Dutertre îi ceru paznicului 
corespondenţa. O carte poştală în japoneză, cu o semnătură 
ilizibilă, trimisă din Mont-Saint-Michel. /ke şi cu mine îti 
transmitem gândurile noastre afectuoase. 

— O să am nevoie de situaţia conturilor lui bancare. Şi de 
originea biletului de avion, spuse Dieudonné, urcând în maşină. 

Telefonul sună în Citro&nul de serviciu. 

— Domnul Dieudonné? O clipă, vă rog. Vă dau legătura cu 
Palatul Elysee. 

— Dieudonné? Ai văzut ce se întâmplă? Ai găsit ceva? 

— Poate, domnule preşedinte. Dar soarele n-a răsărit încă 
deasupra mea. 

— Poftim? Ah, înţeleg. Treci pe la mine mâine dimineaţă 
înaintea consiliului de miniştri. La micul dejun. Dă-i bătaie, 
timpul presează. Succes. 

Dieudonné se uită la funcţionăraşii care forfoteau pe stradă; 
şi, în clipa aceea, avu măsura vârstei sale. Mai întâi, îşi dori în 
mod absurd („capriciu senil”, îşi spuse) trupul Nadei, apoi 
deveni conştient de frivolitatea nerăbdărilor unui preşedinte de 
„mare stat modern” confruntat cu înţelepciunea câtorva bonzi 
puşi pe şotii. 

— Ce credeţi că urmăresc aceşti terorişti? întrebă Dutertre. 

— Să arunce dracului rahatul ăsta de modernitate în fundul 
unei catacombe, răspunse Dieudonné. 

Desluşi un icnet înfundat şi înţelese că Dutertre hohotea în 
sinea lui. Era zguduit de o criză de râs lăuntric. Până la urmă, îşi 
zise Dieudonné, ostrogotul ăsta merită atenţie. 
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PE TOATÂ DURATA ZILEI URMĂTOARE se dezbătu, la Naţiunile 
Unite din New York şi la Consiliul Europei de la Strasbourg, 
problema  modalităţilor de mobilizare a unei escadre 
internaţionale. India ceru un observator ales de către Consiliul 


de Securitate al ONU, în timp ce China pretindea prezenţa unui 
observator independent chinez şi se opunea celei a unui 
observator din Taiwan. Beneluxul trebui să se alăture părerii 
Luxemburgului, conform căreia delegarea unei comisii de 
sechestru ameninţa secretul bancar cu care se mândrea, punct 
de vedere pe care Elveţia îl susţinu necondiţionat în faţa 
Tribunalului Internaţional de la Haga. 

— Aşa n-o să ieşim la liman niciodată! exclamă preşedintele 
american. 

Fu, aproape cuvânt cu cuvânt, concluzia la care ajunseră, la 
interval de câteva ore, regele Arabiei Saudite, cancelarul 
Germaniei, preşedintele Argentinei, emirii Kuweitului, Omanului 
şi ai altor locuri, sultanul Bruneiului şi primul-ministru al Suediei. 

Patruzeci şi opt de ore mai târziu, riscând tot ce putea fi mai 
rău, preşedintele Thorpe apăru la televiziune, argumentând că 
un timp preţios era pierdut de comunitatea internaţională în 
discuţii care, dacă se respecta legalitatea consensuală, ar fi 
durat cel puţin trei luni. 

— Va trebui să trimitem o escadră înainte de închiderea 
acestor discuţii, dat fiind că n-avem nevoie de aprobarea 
Naţiunilor Unite pentru a recupera capitalurile americane care 
au fost jefuite. 

Congresul aplaudă această hotărâre bărbătească şi Casa Albă 
hotări, în consecinţă, ca escadra a 8-a din Pacific să ridice 
numaidecât ancora pentru a porni spre acel punct total 
misterios, purtând numele unui rege sau al unui patriarh din 
trecutul îndepărtat şi situat la 4* latitudine nordică şi 81* 
longitudine vestică, plus-minus câteva minute. Problema fu însă 
că satelitul francez de observaţie, Helios II, şi satelitul indian Na 
Indra detectară aproape imediat mişcările escadrei americane 
care părăsea rada portului San Diego şi că, în ora care urmă, 
preşedintele Republicii franceze ceru să se dea ordin navelor 
flotei ancorate în Tahiti să pornească neîntârziat şi cu toată 
viteza spre misterioasa insuliţă numită Rehoboam. Culme a 
perfidiei, la puţin timp după ce mobilizase flota din Pacific, 
preşedintele francez îi informă pe australieni şi pe 
neozeelandezi, care pierduseră şi ei, în noua aventură a Joii 
Negre, esenţialul activelor lor, că americanii se pregăteau să 
pună stăpânire pe secretul afacerii, ale cărui coordonate fură 
comunicate pe loc, de către Ministerul francez al Marinei, 


autorităţilor navale corespunzătoare. 

Serviciile de spionaj taiwanez şi chinez care nu pierduseră nici 
o frântură din conversațiile franco-australe se grăbiră să-şi 
trimită, la rândul lor, bastimentele flotelor, însoţite de avizouri, 
torpiloare şi alte escortoare de escadră, către faimoasa insuliţă 
Rehoboam. 

După ce  deliberară îndelung, canadienii, chilienii şi 
columbienii expediară, şi ei, navele lor cele mai adecvate către 
acelaşi punct strategic. 

Şi, astfel, într-o sâmbătă după-amiază pe la 5, ora la care, 
cândva, uvrierul parizian îşi invita midineta la şantan, 
rândunicile de mare şi pescăruşii din Rehoboam văzură orizontul 
încărcându-se de umbre, mai întâi cenușii, apoi ceva mai precis 
colorate. Erau navele de război ale unei întregi flote, arborând, 
în această împrejurare, pavilioane de fraieri. 

Debarcarea fu plină de peripeții. Pentru început, Rehoboam 
era doar un pic mai mult decât o baligă mare, străjuită de recife 
coraliere. Nici măcar nu se putea pune problema unei acostări la 
ora fluxului. Şase elicoptere de pe portavionul american 
Saratoga, înarmate până-n dinți, survolaseră locul şi 
raportaseră, a mic, că era imposibil de aterizat, şi b mic, că era 
imposibil de acostat cu ambarcaţii având un pescaj mai mare de 
un metru. Pe distanţă de aproape o milă marină, împrejurimile 
Rehoboamului, înţesate de stânci la nivelul apei, erau 
împresurate de adâncimi variind între zece şi trei picioare. 
Singurul mijloc de acostare: bărcile pneumatice. Americanii, 
ajunşi primii, dar înciudaţi, pierdură incredibil de mult timp 
pentru a găsi bărcile necesare. Contaseră pe o adâncime 
suficientă ca să poată acosta cu şalupele, dar se înşelaseră 
amarnic. 

Viceamiralul Leonard F. Harriwell era încă în dinghy-ul său, în 
fruntea unui şir de patru altele, pline ochi cu infanterişti marini, 
când fu informat că îşi făcuseră apariţia francezii. Apoi 
canadienii. Apoi columbienii, taiwanezii, australienii, şi nu mai 
conta cine. Orizontul era punctat de mici pete negre pe un fond 
de pete gri. Cele negre erau bărci, cele gri — nave ale forţelor 
maritime. Curând, fură semnalati şi japonezii, veniţi degrabă în 
căutarea yenilor pierduţi. 

— Goddamit! mârâi viceamiralul Harriwell, cu ta/kie-wa/kie-ul 
lipit de ureche. 


— Hai, băieţi! strigau ocupanţii dinghy-urilor care veneau tare 
în spatele americanilor. 

Erau francezii, la nici trei sute de metri. 

— Avanti! Su! Arriviamo prima di loro! striga căpitanul de 
escortă italian. 

Se auzeau, căci nu erau prea departe, chinezii care vociferau 
în propriile lor bărci pneumatice. În acest timp, australienii se 
opinteau din greu şi amenințau să ajungă din urmă pe toată 
lumea, la potou. Vacarmul ceresc era insuportabil: vreo treizeci 
de elicoptere de toate tipurile se învârteau pe deasupra locului. 

Cu binoclul înfipt în orbite, Harriwell se forţa să distingă vreo 
formă interesantă pe movila ce se înălța din ocean, ceva care să 
justifice anvergura expediției internaţionale ce se improvizase. 
O cazemată, umbrele de soare, tunuri, orişice. Chiar şi oameni. 
Or, nimic. 

— Verificaţi de la joasă altitudine dacă nu există structuri 
îngropate, ordonă  Hariwell comandantului escadrilei de 
elicoptere. 

Cărăbuşii americani se desprinseră de pluton şi se lansară 
spre Rehoboam, la altitudinea de zece metri. Piloții semnalară 
prezența unei construcții joase, pătrate, după toate aparențele 
alcătuită din structuri de lemn şi pânză. 

— Ce altceva se mai vede? întrebă Hariwell. 

— 0 umbrelă de soare repliată, două prosoape de baie şi două 
lăzi goale de bere Budweiser, răspunse pilotul. Ah, şi-o sticluță 
de ulei de plajă. 

— Budweiser? făcu Hariwell, scandalizat de ideea că nişte 
bandiți îşi permiteau să bea o bere de oameni civilizați. 

— Poate că m-am înşelat. 

In rest, Rehoboam nu părea locuită decât de petrei şi 
rândunici de mare, pe care elicopterele le contrariau, fără nici 
cea mai mică îndoială. 

Hotărât lucru, nu era ceva câtuşi de puţin serios, toată 
această armada internaţională care avea să cucerească, pare- 
se, o cabană de plajă, un parasol, două prosoape şi două lăzi 
goale de Bud. Hariwell strânse din dinţi. Chestia asta mirosea de 
la o poştă a capcană. Trebuia să se aştepte la tot ce putea fi mai 
rău. De exemplu, o bombă atomică a cărei explozie se va 
produce chiar în momentul debarcării. Hariwell se gândi la soţia 
sa şi la gloria de care avea să aibă parte când presa va anunţa 


că el pierise în epicentrul unei ciuperci atomice. Bomba putea fi 
îngropată în mijlocul insulei, care va exploda în mod apocaliptic 
exact în clipa în care el va pune piciorul pe sol. Va fi ucis de-un 
fragment de rocă, iar cadavrul său va fi dus de valul seismic ce 
va urma. Fu cât pe ce să izbucnească în plâns. 

Americanii şi francezii acostară aproape în acelaşi moment, la 
vreo sută de metri unii de alţii. De la distanţă, Hariwell îl privi 
semeţ pe viceamiralul Touzey de Saint-Marian care, mare 
comandant, îi întoarse privirea cu egală semeţie, în vreme ce 
infanteriştii marini, de-o parte, şi puşcaşii marini, de cealaltă, se 
coceau la soare în bărcile pneumatice. 

— Suntem aici în calitate de reprezentanţi ai Europei unite, 
declară cu calculată târăgăneală, şi cu crăcii pantalonilor uzi 
până la genunchi, viceamiralul Touzey de Saint-Marian, după ce 
făcuse doi paşi în direcţia lui Harriwell. 

— Suntem aici la ordinul guvernului Statelor Unite ale 
Americii, replică Harriwell. 

Amândoi luară o poză impunătoare, pe care fotografii se 
grăbiră s-o imortalizeze. Tăcerea care urmă fu destul de 
apăsătoare. Infanterişti şi puşcaşi se măsurară din priviri. Aveau 
să tragă unii în alţii? Întrebarea fu obliterată de sosirea cu 
sufletul la gură a australienilor. Viceamiralul Harriwell se 
întreţinu telefonic cu Pentagonul, care-i dădu ordinul să rămână 
neutru. Ceea ce, de altfel, era preferabil, deoarece chinezii şi 
taiwanezii tocmai acostaseră şi-şi trăgeau bărcile pe plajă. In 
cursul orei care urmă, vreo duzină şi jumătate de şefi de 
escadră stătură în mod destul de stângaci pe plajă, sporovăind 
care mai de care în telefoane, pentru a-şi informa cartierele 
generale despre situaţie. Nisipul era alb, apa limpede şi călduţă, 
şi pifanii de toate naţionalităţile rezistau unei pofte nebune de a 
se dezbrăca în pielea goală şi a se bălăci în această piscină. 

— Sunt de părere să trecem la explorarea Rehoboamului, 
rosti în cele din urmă Harriwell. 

— Pentru asta suntem aici, replică Touzey de Saint-Marian. 

Comandantul de escadră australian, Oweri McMarty, dădu să 
spună şi el ceva, dar Harriwell îl întrerupse cu un aer solemn: 

— Trebuie, domnilor, să ne pregătim pentru tot ce poate fi 
mai rău. Nu exclud posibilitatea unei încărcături nucleare care 
ar urma să explodeze exact în clipa în care am descoperi 
secretul. 


Viceamiralul Touzey de Saint-Marian îşi potrivi ochelarii 
fumurii, fără a părea altminteri emoţionat de acest avertisment. 
Comandantul de escadră Owen McMarty se întoarse către 
cameramanul echipei sale şi-i şopti ceva. Videocamera 
australianului începu să bâzâie şi Harriwell afişă un aer ofensat, 
apoi întoarse spatele. Chinezii începuseră deja să escaladeze 
stânca. O parte din cei două mii o sută şase oameni care 
debarcaseră pe acel excrement geologic cu nume maiestuos îi 
urmară, pe când ceilalţi continuau să lipăie prin apă cărându-şi 
echipamentul  împovărător: lansatoare de grenade, puşti- 
mitraliere, telefoane de campanie ultimul răcnet, truse 
medicale, provizii şi aşa mai departe. 

— Hey! Hey! striga Harriwell către chinezi, fără ca acest lucru 
să aibă cel mai mic efect asupra hotărârii asiaticilor. 

Până la urmă, toată lumea ajunse aproape deodată la celebra 
cabană de pe plajă. La uşă se produse o busculadă care mai-mai 
că se lăsă cu încăierare. Touzey de Saint-Marian fu cât pe ce să- 
şi piardă echilibrul, dar se agăţă de umărul unui gradat asiatic 
din nu mai ştia nici el care ţară. 

Era o cabană cu pereţi de pânză şi un acoperiş din plastic 
ondulat. Un banc improvizat se mândrea cu ceea ce părea, la 
prima privire, o copie destul de reuşită a unui calculator Cray 
908. Un soclu de beton comporta un ansamblu de tuburi 
metalice despre care şi-un boy-scout şi-ar fi dat seama că era o 
antenă telescopică. În dreapta, un grup electrogen. Chinezii îl 
puseră imediat în funcţiune. 

— Atenţie! strigă Harriwell. 

Pitou Lenfant, informaticianul pe care-l adusese Touzey de 
Saint-Marian cu el, nu se sinchisi de avertisment şi se aşeză la 
consolă, sub privirile uluite ale celor prezenţi. Toată lumea 
comentă defavorabil această inițiativă intempestivă, chiar 
insolentă, dar nimeni nu făcu nimic. Degeaba protestă Harriwell, 
Lenfant îi răspunse că nu înţelegea engleza şi nu se mişcă de la 
locul său, gata să-i ardă viceamiralului american un pumn dacă 
ar fi fost nevoie. Alt subiect de discordie, lămpile 
cameramanului australian proiectau asupra scenei o lumină 
prea vie, care-l deranja pe cameramanul marinei americane, 
ceea ce iscă o altercaţie. Un zumzet promiţător umplu cabana. 
Luminiţele calculatorului clipiră. După două minute, ecranul se 
aprinse în sfârşit. Toată lumea îşi ţinu răsuflarea. Un mesaj 


apăru pe ecran: 
Tigrul Celest vă salută. 
Toate datele din această maşina şi maşina însăşi 
se vor autodistruge acum în onoarea dumneavoastră. 


Apoi răsunară  şuierături amenințătoare. Luminiţele se 
stinseră. Pocnituri înfundate zguduiră carcasa. Un fum negru ieşi 
din aparat. Din toate părţile începu să ţâşnească apă. Într- 
adevăr, într-un Cray există o grămadă de apă. 

— La dracu! bombăni Lenfant. Mii şi milioane de miliarde de 
franci care se cărăbănesc în nori de fum! 

— Toată lumea afară! zbieră Harriwell, înspăimântat. 

Dar nimeni nu-i dădu ascultare, toată lumea înţelesese. 
Calculatorul se autodistrusese, după cum anunţase. leşiră totuşi 
să respire puţin aer curat, deoarece fumul era înecăcios. Toate 
lovelele alea care se duseseră ca o băşină de dragon! Touzey de 
Saint-Marian îşi înăbuşi cu greu un zâmbet sarcastic. McMarty îi 
întinse o cutie de bere rece. Francezul o deschise cu plăcere şi 
cei doi comandanţi ridicară cutiile, fiecare în sănătatea celuilalt, 
spre indignarea reprezentanţilor celorlalte forţe maritime 
naţionale. In timpul acesta, agenţii serviciilor de informaţii din 
cinci sau şase ţări scotoceau cabana şi împrejurimile, în căutare 
de indicii: un muc de ţigară, o bucăţică de hârtie, o brichetă 
folosită... 

Americanii, conştiincioşi şi meticuloşi, telefonară după întăriri 
pentru a duce rămăşiţele fumegânde ale falsului Cray la bordul 
uneia din navele lor, spre oţăreala australienilor şi-a indienilor. 
Cei mai vehemenţi în această privinţă fură însă chinezii — 
taiwanezi şi continentali. Cu toate astea, infanterişti marini în 
maiou şi cu mănuşi albe veniră să ridice maşina. Touzey de 
Saint-Marian decretă o jumătate de zi de scaldă şi se întoarse 
imediat pe nava-arniral pentru a-şi întocmi raportul. 

Până la urmă, ziua fu destul de veselă. 
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LA MORGĂ FU ADUS UN CADAVRU a cărui mână ţinea strâns 
un ziar. Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, foarte cuviincios 
îmbrăcat şi ras impecabil, care fusese accidentat de o maşină, 
de bună seamă într-un moment de rătăcire. Lui Robbie îi 
repugnă ideea de a-l lăsa să ajungă în cer ţinând în mână un 


obiect atât de prozaic, adică nu, profan, ca un ziar. Trudi câteva 
clipe bune pentru a extrage publicaţia din degetele încleştate 
ale cadavrului. În sfârşit, izbuti, nu fără a fi scăpat vreo două 
înjurături. Aruncă o privire pe ziar şi observă că unele pasaje 
dintr-un articol fuseseră subliniate cu stiloul, fără îndoială de 
către defunct. Publicaţia era Wall Street Journal şi, după ce se 
întoarse în biroul său, Robbie se aplecă asupra cotidianului pe 
care omul acela îl citise probabil înainte de a-şi lăsa sufletul să 
părăsească învelişul său pământesc. | J 

O LECŢIE SUMBRĂ CARE ÎNDEAMNĂ LA PRUDENȚĂ 

Distrugerea monedei scripturale mondiale, petrecută pe o 
mică insulă nelocuită din Pacific, comportă o lecţie de 
filozofie economică. Ea reaminteşte, într-adevăr, că această 
monedă era o convenţie a civilizaţiei, adică o ficţiune. 
Pământul continuă să se rotească, electricitatea alimentează 
casele noastre şi mă îndoiesc că au existat copii care să nu fi 
avut lapte din cauza acestui eveniment extravagant, cu 
aspect apocaliptic. 

Robbie nu avea nici cea mai mică idee ce însemna termenul 
„monedă scripturală” şi nu desluşea absolut deloc firul gândirii 
autorului, deţinător al Premiului Nobel pentru economie. Se sili 
să-şi menţină efortul intelectual şi continuă lectura. 

În aparenţă, sistemele noastre de credit ne îngăduie 
tuturor să cumpărăm în continuare bunurile de primă 
necesitate, şi chiar unele care sunt mai puţin utile menţinerii 
legăturii cu trupul a sufletelor noastre. Dacă tranzacţiile 
bursiere s-au întrerupt pentru un număr de zile 
nedeterminat, nu este mai puţin adevărat că speranţa, dacă 
nu certitudinea, reluării lor este profund ancorată în 
psihismul internaţional. De îndată ce conturile vor fi fost 
restabilite, prin descifrarea şi reconstituirea situaţiei lor, totul 
va fi ca înainte. Cel puţin aşa credem noi. Totuşi, experienţa 
pe care tocmai am trăit-o, şi care aşteaptă să-şi găsească 
explicaţia, comportă consecinţe de o extremă gravitate. Căci 
ar fi suficient ca această catastrofă să se producă de două 
sau de trei ori, pentru ca aceeaşi opinie publică să înceapă a- 
şi pune întrebări în legătură cu esenţa monedei scripturale. 
Întrebări insidioase se vor infiltra în acelaşi psihism, astăzi 
zdruncinat, dar încrezător. Şi dacă această monedă era, la 
urma urmei, inutilă? Dacă ea nu era decât un parazit al 


economiilor reale, în sensul în care poate înţelege asta un 
cetăţean care nu e la curent cu secretele economiei? In 
definitiv, va judeca el, ea nu mă împiedică nici să trăiesc, nici 
să iubesc, nici să mănânc. Pe cine slujeşte ea? Şi pe cine 
lezează absenţa ei? Ne va fi, în acel moment, dificil, mie şi 
colegilor mei de breaslă, să explicăm acestei opinii publice că 
circulaţia monedei scripturale contribuie la prosperitatea 
tuturor. În ce măsură? vom fi întrebaţi. Puteţi demonstra 
acest lucru? Nu e adevărat că unii se aleg de pe urma ei cu 
beneficii nechibzuite, care nu le revin decât graţie unui 
sistem artificial, fragil şi chiar periculos? Aceste întrebări 
plutesc, în stare latentă, în inconştientul tuturor acelora, şi ei 
sunt numeroşi, care nu au studiat economia, şi chiar în cel al 
câtorva alţii care, deşi au studiat-o, rămân sceptici. Vom fi 
confruntati, în acea clipă, cu o situaţie de înfrângere de un 
gen pe care capitalismul nu l-a mai cunoscut niciodată, nici 
chiar în vremurile cele mai agresive ale marxismului, cele în 
care un oarecare revoluţionar cubanez, numit Ernesto „Che” 

Guevara, visa la abolirea oricărei circulații fiduciare. 

Autorii acestei acţiuni demente, fără precedent în istoria 
omenirii, nu vor fi putut omite să-i calculeze consecinţele. 
Aşadar le-au aprobat. Şi, în acest caz, va trebui să admitem 
că au acţionat conform unor convingeri filozofice, dacă nu 
religioase, de a căror putere ar fi, după părerea mea, 
periculos să nu ţinem seamă. 

Robbie puse ziarul pe birou şi oftă. Îi părea rău că nu ştia 
destulă carte. Ghicea că autorul acestor rânduri spunea ceva 
important şi regreta că articolul depăşea puterea lui de 
înţelegere. Pe de altă parte, tocmai se adusese alt cadavru. 
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LA ACEA ORĂ, la Londra, o femeie de vreo patruzeci de ani, cu 
un corp bine conservat, trase perdelele din salon, apoi de la 
celelalte ferestre ale apartamentului ei. Se duse în baie, se 
dezbrăcă şi scoase dintr-un dulap un combinezon subţire ca 
pânza de păianjen, având ici şi colo pastile metalice. Il îmbrăcă 
atentă, având grijă să nu tragă cu imprudenţă de fire, dar să le 
întindă bine pe piele. Se asigură că pastilele erau dispuse cum 
se cuvine pe pubis, pe sâni, în interiorul coapselor. Apoi se 
instală într-un fotoliu de catifea roşie, care-i învăluia în mod 


plăcut trupul alb, şi se întoarse cu faţa spre ecranul 
videofonului. Formă un cod pe telecomandă şi ecranul se 
lumină. Mai întâi apăru un tânăr gol, care cu gura întredeschisă 
şi buzele lucitoare, de pomadă, cu siguranţă, se străduia să ia o 
expresie seducătoare. Ecranul cu strat dublu de cristale lichide îi 
conferea un oarecare relief. O inscripţie scânteia sub imagine: 
„55091, Leeds, Lenny”. Femeia scrută corpul tânărului, apoi 
sexul său, apoi chipul, şi le găsi prea puţin sugestive. Apăsă pe 
un buton al telecomenzii; apăru un oriental vânjos, care etala în 
mod favorabil un corp masiv, cu pielea smeadă, în timp ce-şi 
mângâia sexul. „80112-B, Manchester, Ali”. Din nou, femeia 
apăsă pe buton. Imaginea următoare fu stupefiantă: un 
septuagenar care-şi maltratase reprezentarea şi a cărui burtă 
făcea mult prea multe cute. În plus, purta o perucă absurdă 
care-i atârna pe sub pungile de sub ochi. Clic. Un bărbat cu un 
fizic de rugbist, aşezat pe un taburet ridicol de mic pentru 
corpolenţa sa. Părea stânjenit, cu un zâmbet crispat întipărit pe 
faţă. Sexul era considerabil. „367001, Cardiff, Ben”. Femeia îl 
găsi pitoresc şi conectă sunetul. 

— Alo, Ben, sunt Valerie. 

— Alo, răspunse o voce puţin răguşită. 

— Prima oară pe circuit? 

— Ăăă, nu, nu chiar. Dar e puţin... în sfârşit, puţin timorant. 
Pot să te văd? 

Îşi ascundea cu stângăcie sexul, prevăzut cu patru captoare. 
Ea apăsă repede pe „Schimb de imagini” şi putu aprecia efectul 
înfăţişării ei asupra lui Ben. 

— Phii, arăţi straşnic! Eşti, într-adevăr... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Nici tu n-arăâţi rău, Ben. E numele tău adevărat? 

— Da. Şi al tău? întrebă el, cu mâna încleştată pe 
telecomandă. Poseda, realmente, un sex impresionant. 

— Da. Ce program ai ? 

— Poftim? 

— Ce program interactiv ai? Uită-te pe ecran. E scris jos, cu 
litere verzi. 

— Ah! HL8. 

— Heavenly Love 8, e un program de anul trecut, rosti ea, 
formând pe telecomandă două cifre care transmiseră descărcări 
decisive la Cardiff şi-i provocară instantaneu o erecţie 


interlocutorului ei. Dar e compatibil cu al meu. 

— Uah! exclamă el, apăsându-şi sexul. Are putere, nu glumă! 

— Acum încerci prima oară? 

— Nu, nu tocmai. Dar data trecută n-a fost atât de puternic. 

— Şi tu? Tu ce-mi faci? 

— Baby, baby, ce-ţi fac eu?! strigă el cu o asemenea 
sinceritate, încât ea izbucni în râs. 

Recepţionă, la rândul ei, o serie violentă de descărcări pe 
pubis, apoi pe sâni. Tipul butona cu o celeritate uimitoare pentru 
un mocofan ca el. 

— Hei, mergi prea repede! Nu aşa iute... 

— Lovey bird, să-ţi lucrez niţel sânii, ce zici? spuse el, 
transmiţându-i pe piept descărcări care produseră efectul 
scontat. 

Ea îi privea faţa, în prim-plan — o faţă încordată, în 
aşteptarea plăcerii. 

— Simti ceva? întrebă el, mângâindu-şi sexul, înălţat ca o 
rachetă balistică pe rampa de lansare. 

— Ba bine că nu! răspunse ea, expediindu-i descărcări pe 
sfârcuri şi pe sex. 

— Haw! strigă el. Cum de ştii că am sfârcurile sensibile? 

— Se vede, Ben. 

— Eşti înnebunitor de frumoasă, bolborosi el, cu ochii închişi. 
Te iau acum, te iau, intru, ies... 

Ea gâfâia, imaginându-şi suferinţa voluptuoasă provocată de 
un sex atât de enorm şi dur brăzdând mătasea lucioasă a 
vaginului ei. 

— Mă săruţi, Ben? 

El întinse buzele într-un sărut şi-i expedie amantei sale vituale 
o serie lungă de descărcări pe pubis. Ea scoase un țipăt 
înăbuşit. 

— Da, da, încă. 

El recidivă, ea îşi arcui trupul. Apoi trimise, la rândul ei, o 
serie de descărcări accelerate. Glasul lui Ben deveni şi mai 
răguşit. 

— Da, baby, da, te străpung de moarte, de moarte. Eşti a 
mea, păpuşa mea... 

Dintr-o parte şi alta, din Londra şi din Cardiff, îşi expediară 
rafale de descărcări electrice. După patru minute, juisară 
aproape deodată. El, ca un primitiv, închise ochii în timpul 


orgasmului. Ea îl observă cu de-amănuntul, urmărindu-i 
grimasele, zvâcnetul coapselor, coloraţia corpului. 

— Ha, baby, baby, vin imediat la Londra, te... 

Ea întrerupse contactul. Orişicât... doar n-avea să-şi complice 
viaţa cu un rugbist. Apoi se întinse, îngândurată. Genul ăsta de 
raporturi era, totuşi, preferabil agasantelor legături reale, unde 
trebuia să suporţi zece ocale de mizerii pentru a avea un dram 
de sublim. Trecuseră doi ani buni de când nu mai avusese de-a 
face cu un bărbat în carne şi oase şi, cu toate că resimțea 
câteodată unele lipsuri, sfârşise prin a se acomoda. Toate acele 
corpuri rău mirositoare şi grele, toţi acei inşi care sforăiau în 
neştire... cu care trebuise să se mulţumească altădată! Pe când 
aşa, gândi ea ridicându-se, nu culegea decât mierea vieţii. 
Mâine avea să încerce să-l regăsească pe negrul ăla din 
Liverpool, care o tulburase atât de mult cu trei seri în urmă. 
Sexul virtual era totuşi o invenţie excelentă, conchise ea, 
vârându-se în aşternutul de percal, apretat şi parfumat. 
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DIEUDONNE SE APLECĂ peste corpul cufundat în somn al 
Nadei, îi examină cu atenţie sexul şi se întrebă de ce, pentru 
sute de milioane de bărbaţi, generaţii după generaţii, cucerirea 
acestui orificiu avusese atâta importanţă. Şi de ce, într-un 
amestec de teroare şi fascinaţie, întreaga lume se întorcea 
acum către un act sexual lipsit de realitate, prin intermediul 
electronilor. 

„Un vicleşug al naturii pentru a ne constrânge să ne 
reproducem”, gândi el, dar explicaţia i se păru banală. 

Nade întredeschise ochii. Un reflex metalic, evocând ochii 
unui lup, scânteie în ei. El puse mâna pe un sân. Ea îşi petrecu 
un braţ peste umerii lui. El se aplecă atât cât buzele sale să le 
poată atinge uşor pe-ale ei, dar nu mai mult. Ea răspunse 
mângâindu-i gura cu o răsuflare. El îi sărută comisura stângă. Ea 
se lipi de el şi viaţa urcă în trupurile lor, ca un râu subteran 
umflat de o viitură. 

Adrien Dieudonné renunţă încet la solitudinea sa, la 
autonomia sa, la echilibrul său impasibil. Se făcu sclav. Dar 
sclav dincolo de corpul său. Fu sclavul unei voci, al unor priviri, 
atitudini, vechi împărtăşiri. Fu sclavul încrederii. Corpul Nadei 
părea cel al unei înotătoare, a cărei mare era Adrien Dieudonné. 


Ea făcu din el un delfin, o caracatiţă, o murenă. Coborâră 
împreună în adâncuri, care părură purpurii şi roz, ea nu mai avu 
aer, se agăţă de el, el pierdu hotarele epidemiei sale şi fu marea 
învăluind-o pe cea care se scălda. Apoi urcară la suprafaţă şi 
patul semână cu o plajă. 

Nade îşi trecu o mână peste buzele lui, cu un gest visător. 
Apoi lăsă mâna să urce către păr. 

— E frumos cenuşiul, rosti ea. 

El se întrebă dacă, dat fiind că artificiile medicinei îngăduiau 
şi puteau ajuta cenuşiul să redevină blond, ar fi dorit ca părul 
său să-şi recapete culoarea din tinereţe. Nu era sigur. 

Telefonul întrerupse aceste reflecţii. Era tânăra de la CNRS la 
care ajunseseră, pentru analiză, particulele negre culese de el 
din apartamentul lui Yagama. 

— Ca să mă exprim în termeni simpli, zise ea, este cauciuc 
pulverulent. După aparenţe, cauciuc folosit la protecţia 
cablurilor electrice. La examenul microscopic am descoperit 
bacterii de un gen necunoscut. Incercăm să le identificăm. 

Dieudonné îi mulţumi şi-şi consultă ceasul: 8.30. Avea 
suficient timp pentru a prinde primul avion spre New York. 
Majoritatea plecărilor se situau în jur de 11.30. Se ridică pentru 
a pune de cafea, telefonă din bucătărie cerând să i se rezerve 
un bilet pe Air France şi să i să aducă la aeroport o provizie de 
voiaj, vreo treizeci de mii de franci. 

— Nade, plec la New York pentru câteva zile. 

— Nu cinăm împreună deseară? 

— Îmi cer iertare. 

— Să-mi telefonezi de-acolo, spuse ea. 

Şi se culcă la loc. 

Bacterii necunoscute, gândi el. Se felicită că-şi spălase 
mâinile după ce adunase acele rămăşiţe. Simţea ceea ce numea 
colici cerebrale. O idee era în curs de cristalizare în capul său, 
dar nu reuşea s-o distingă. Ridică din nou receptorul şi ceru 
Ministrului de Interne să anunţe la CIA sosirea lui. 

Îşi imagina deja primirea sa la Langley, sediul ilustrei instituţii. 
Avea să fie tratat cu o condescendenţă amabilă şi invitat să ia 
masa la cantină. Ridică din umeri. Nade se trezi din nou când el 
cobori o valiză de pe dulapul din hol. Se întrebă cum era vremea 
la New York şi se bucură dinainte la gândul că va cina la Shezan, 
un excelent restaurant indian de pe Fifth Avenue. 
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OPT ZILE SE SCURSESERĂ de la ceea ce lumea numea, o dată 
în plus, Joia Neagră. Întrucât nici un nou incident notabil nu 
venise să se impună drept subiect unic al presei internaţionale, 
guvernele începeau să spere că alarma trecuse şi că misterioşii 
lor inamici sfârşiseră prin a depune armele, descurajaţi de ceea 
ce personajul de pe plaja din Mâine numise „inerția sistemelor”. 

Simultan, două incidente dovediră că acalmia nu fusese decât 
un armistițiu înşelător. 

La ora închiderii birourilor, la Londra, un zumzet straniu umplu 
cerul deasupra cartierului City. Oamenii de afaceri şi funcţionarii 
care se întorceau la domiciliile lor ridicară capetele, şi uimirea 
cedă repede locul panicii. O escadrilă de vreo două sau trei sute 
de avioane, aparent bireactoare, survola cartierul la joasă 
altitudine. Era imposibil de determinat tipul aparatelor, dar nici 
n-avu nimeni răgazul s-o facă, deoarece toată lumea se grăbi să 
se refugieze în imobilele din preajmă şi, vechi reflex cultivat de 
filmele de război, să coboare cât mai repede cu putinţă în 
pivnițe. Numeroase strangulări se produseră la intrările acestor 
pivnițe, care, în primul rând, erau în majoritatea lor încuiate şi 
care, apoi, după ce erau descuiate, se dovedeau a nu mai fi 
câtuşi de puţin amenajate pentru a face faţă unei asemenea 
afluente. 

Erau pline de butoaie de bere, mobile supranumerare sau lăzi 
cu hârţoage; în plus, scările erau foarte strâmte. Aşa se 
întâmplă că cinci persoane muriră strivite. 

Dar, mai cu seamă, tot aşa se întâmplă că pietonii nevoiți să 
rămână în stradă remarcară, în ciuda panicii lor, un fapt 
deconcertant: era imposibil să se determine altitudinea reală şi, 
în consecinţă, dimensiunile misterioaselor avioane. 

— Dar... par a fi aeromodele! exclamă, în culmea stupefacţiei, 
un agent de poliţie lipit de vitrina unei prăvălii de săpunuri de 
toaletă şi parfumuri. 

Nu avu însă vreme să-şi verifice ipoteza, deoarece avioanele 
lansară bombe care aterizară şuierând pe carosabil şi pe 
trotuare, apoi explodară cu zgomotul înfundat al unui pepene 
care cade şi se sparge. Străzile din City se umplură de ţipete. 
Martorii adunaţi la ferestrele clădirilor nu văzură mare lucru în 
afara faptului că bombele nu explodau normal, ci se deschideau 


la partea de jos şi degajau un fum alb sau gălbui. Fumul se 
răspândea cu o iuţeală surprinzătoare. Nu era cu adevărat 
irespirabil, dar, în starea lor de panică, oamenii avură impresia 
că se sufocă. 

În mai puţin de două minute, întregul City era cufundat într-o 
pâclă groasă şi albicioasă. Noi urlete dominară vacarmul şi 
harababura care urmară, îndeosebi din eauza taxiurilor şi a 
maşinilor blocate pe carosabil din lipsă de vizibilitate: 

— Război bacteriologic! Gaze! 

Năuciţi de groază, oamenii încercară să fugă, dar, 
dezorientaţi, bâjbâind, se izbiră de ziduri, de alţi fugari, de 
vehicule. Câteva zeci de norocoşi, care reuşiră să ajungă în 
cartiere mai puţin afectate, rătăceau buimaci, cu ochii holbaţii, 
în Charing Cross, în Westminster, ba chiar şi în Marble Hall, 
incapabili să se oprească, de parcă ar fi fost infestaţi de-un virus 
de perpetuum mobile. 

Când şi când, explozii punctau panica şi fragmente de obiecte 
neidentificate zburau prin aer sau de-a curmezişul străzilor. 

Din interiorul maşinii sale, Anthony Sallwaite, director adjunct 
la o companie de agenţi de schimb, văzu deodată bancnote care 
zburătăceau în ceaţă. Hârtii de zece lirje sterline pluteau 
dezordonat în aer, înainte de a se pierde în neantul lăptos. 
Sallwaite le observă cu atenţie şi chiar cobori pentru o clipă 
geamul maşinii, încercând să prindă una din zbor, într-atât de 
puternică era iluzia. Mâna sa reteză aerul, apoi întâlni corpul 
unei femei tremurând spasmodic. Sallwaite ridică geamul şi 
deschise portiera. 

— Intraţi repede! spuse. 

Femeia se aruncă în maşină şi el se aplecă pe deasupra 
picioarelor ei pentru a reînchide uşa. Femeia izbucni în lacrimi. 
Sallwaite tăie contactul şi trase frâna de mână, temându-se de 
şocul pe care putea să-l cauzeze un imbecil care-ar fi încercat să 
înainteze, la volanul maşinii, în acest bizar porridge. 

— Nu mai pot... nu mai pot! îngăimă femeia printre hohote de 
plâns. 

— Ce nu mai puteţi? întrebă calm Sallwaite. 

— A înnebunit lumea, se lamentă ea, smiorcăindu-se. 

— Credeţi că a fost vreodată rezonabilă? mormăi el. 

Fumul începea să se risipească şi Sallwaite întrezări spatele 
unui taxi care se aflase în faţa lui când afurisitul de fum 


halucinogen se abătuse asupra cartierului. Ultima bancnotă 
virtuală de zece lire pluti o clipă în depărtare înainte de a se 
volatiliza. Sallwaite îşi examină partenera de ocazie. Circa 
treizeci de ani. Cochetă, dichisită, înstărită, rafinată. Picioare 
frumoase. Mult prea emotivă. Şi fără bărbat, altminteri ar fi dat 
cu siguranţă dovadă de ceva mai multă stăpânire de sine. 
Reporni motorul. Circulaţia se urni, mai întâi la pas. Pe măsură 
ce fumul se disipa, se iveau, lipiţi de zidurile caselor, de felinare, 
de cabinele telefonice, oameni înspăimântați, cu gura deschisă, 
cu ochii rătăciţi, plus destui imbecili care râdeau provocator. În 
faţa unei librării porno pe care o cunoştea bine, Sallwaite prinse 
cu coada ochiului spectacolul unei femei în genunchi, care se 
ruga, cu mâinile împreunate privind ţintă cerul. Fiindcă, într- 
adevăr, cerul începea să se întrevadă, şi nu avea deloc o 
înfăţişare plăcută; semăna cu o palisadă cenuşie de şantier de 
construcţii. 

— Unde mergeaţi? întrebă Sallwaite. 

— Nu mai ştiu, răspunse femeia, epuizată. Presupun că mă 
întorceam acasă. 

— Unde locuiţi? 

Ea întoarse spre el un chip a cărui privire i se păru lui 
Sallwaite uşor alarmată. 

— Curzon Street, îi răspunse, ca şi când ar fi spus Taj Mahal 
sau Kremlin. Şi, după câteva clipe, în timp ce el cotea pe Oxford 
Street: Vă păstraţi întotdeauna acelaşi sânge rece? 

— Nu mă impacientez decât când e strict necesar, răspunse 
el. Apropo, numele meu e Anthony Sallwaite. 

— Aţi inhalat fumul ăla? 

— Ca toată lumea, presupun. 

— Nu vă temeti de un atac bacteriologic? 

— Declanşat de cine? 

— Nu ştiu... Musulmanii, IRA, Libia... 

El pufni în râs. 

— M-ar mira peste măsură să aibă atâta imaginaţie. 
Aeromodele! Asta e treabă de oameni deştepţi. Farsori de înaltă 
clasă! Toată chestia seamănă al naibii cu un gag de studenţi la 
Oxford! Bancnotele alea nu erau decât holograme. 

Ea scoase din poşetă o batistă de hârtie şi-şi şterse discret 
nasul, apoi întoarse spre el o faţă în acelaşi timp imatură şi 
ameninţată de ofilire. 


— Povestea asta, urmă el, mi se pare a face parte din aceeaşi 
vastă acţiune de demoralizare a lumii, care a început cu 
discursul delirant al lui Thorpe şi a continuat cu dispariţia banilor 
din bănci şi nu mai ştiu ce alte năzbâtii. 

— Credeţi că e vorba de acţiunea unor... fiinţe umane? 

De data aceasta, Sallwaite izbucni într-un hohot de râs 
nestăvilit. 

— Scuzaţi-mă. Da, cred că-i vorba, într-adevăr, de fiinţe 
umane, nu de marţieni. Un soi de puşlamale bătrâne, puse pe 
şotii, care vor să dea o lecţie lumii industriale şi electronice. 

— God! suspină ea. Mă mai liniştiţi într-o oarecare măsură, 
adăugă apoi, întinzându-şi picioarele. 

— Apropo, legaţi-vă centura, vă rog. Poliţaii sunt în stare să 
aplice amenzi chiar şi în împrejurări ca acestea. De ce doar într- 
o oarecare măsură? 

— Ce se va întâmpla dacă izbutesc într-adevăr să 
destabilizeze întreaga lume? 

— In ceea ce mă priveşte, o să mă retrag la ţară şi-o să mă 
hrănesc cu legume din grădina mea. 

— Chiar nimic nu vă sperie? 

— Am să mă mai gândesc. 

— Puteţi să mă lăsaţi la colţul străzii. 

El opri şi o privi lung. O văzu desprinzându-şi centura cu un 
aer preocupat, parcă un pic cu părere de rău. 

— Vă rog să mă scuzaţi că v-o spun. Regret că trebuie să vă 
părăsesc. Or să mă năpădească iar temerile. 

— Trăiţi singură? 

Scrută ochii albaştri-verzi care-l fixau, sigur că avea să 
urmeze o minciună. 

— Da. 

— Atunci, nu mă părăsiţi. 

Ea îl măsură cu neîncredere. 

— Şi dumneavoastră, tot singur? 

— Nu. Sunt căsătorit, dar soţiei mele nu-i pasă. 

— Poftim? 

— Soţiei mele nu-i pasă. Are un amant, sau doi, nu mai ştiu. E 
o excelentă prietenă. Vă pot invita fără probleme la cină 
împreună cu ea. Dar aş prefera să cinăm doar noi doi. 

— Nu cumva sunteţi gangster? întrebă ea, doar pe jumătate 
în glumă. 


— Deloc, după câte ştiu. Sunt un guler alb. Şi un tip foarte 
simplu. Vă invit la cină şi, dacă-mi îngăduiţi să vă spun, ideea nu 
pare să vă displacă. 

— Nu-mi displace, într-adevăr, recunoscu ea, cu un oftat. 

De atâta masturbaţie electronică, redevenise virgină şi acum 
resimțea fascinația juvenilă a fetei pentru corpul bărbătesc. 
Aerul era curat. Ai fi putut să juri că scena de mai înainte fusese 
doar o fantasmă. 

— Mai întâi trebuie să fac o baie caldă, zise ea. Vreţi să 
reveniţi să mă luaţi peste o oră? 

— Nu ştiu cum vă cheamă.. 

— Valerie Dix. Locuiesc acolo, în faţă. Codul e 88 A 88. 

— Uşor de ţinut minte. Nu uitaţi numele meu: Anthony 
Sallwaite. 

În momentul în care ea punea un picior pe trotuar, un domn în 
vârstă, îmbrăcat într-un pardesiu scurt, de culoarea bronzului 
coclit, traversă Curzon Street, rotindu-şi braţele ca şi când ar fi 
imitat o moară de vânt. Valerie îl urmări cu privirea, apoi ochii ei 
întristaţi se întoarseră din nou către Sallwaite. 

— Peste-o oră, îi strigă el. 

Bancnotele fictive de zece lire îl puseseră, totuşi, pe gânduri. 
Aprinse televizorul, pe când robinetul îi umplea cada de baie. 
Prezentatorii i se părură agitaţi de ticuri. 

„Avantajul unei educaţii alese”, îşi spuse în timp ce se 
dezbrăca, „este că nu te poţi lăsa înşelat de prostiile care fac 
deliciul norodului.” 
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LA 8.30, HOTĂRÂT LUCRU ora preferată a preşedintelui 
Republicii franceze, Dieudonné avu parte de o săpuneală 
straşnică din partea primului demnitar al ţării. Dacă un raid de 
felul celui ce avusese loc la Londra ar fi avut drept obiectiv 
Parisul, s-ar fi lăsat cu tulburări violente pe străzi. El, unul, se 
săturase de interpretări savante, voia rezultate etc. Dieudonne îi 
arătă, o dată în plus, că, dacă Statele Unite, cu imensele lor 
mijloace, nu putuseră să descopere nimic, Franţa, cu cele trei 
capete de sfoară ale ei şi cursele sale de şoareci ruginite, nu 
putea pretinde mai mult. Era genul de argumentaţie care-l făcea 
pe preşedinte să fiarbă de furie timp de două ore. Dar era 
adevărat că Dieudonne nu avea mare lucru de oferit în materie 


de rezultate. | 

La aceeaşi oră, Amiralitatea britanică oferea spectacolul unui 
furnicar peste care călcase un elefant. La etajul al doilea, unde 
Primul Lord tocmai convocase un consiliu de urgență, uşile se 
trânteau, telefoanele sunau neîncetat, feţele luceau de sudoare. 

Şase bărbaţi se aşezară în jurul mesei acoperite cu 
invariabilul postav albastru-închis, aranjând în faţa lor mape. 

— N-avem decât zece minute, anunţă Primul Lord, William 
Osserley. La ora 9.30 trebuie să fiu în Downing Street. Dispunem 
de o listă a navelor care au navigat în largul coastelor noastre la 
ora atacului? 

— Avem o primă listă, aceasta, răspunse primul-secretar al 
Amiralității. Dar ea nu evidenţiază nimic deosebit. Având în 
vedere raza de acţiune presupusă a aeromodelelor, ne-am 
limitat la o zonă situată între 1 şi 2 grade longitudine estică şi 
51 şi 52 de grade latitudine nordică. Traulere, cinci nave 
comerciale, navigând sub pavilion panamez, japonez, german, 
american şi norvegian, câteva vase de agrement. Tot ce poate fi 
mai obişnuit. Orice cargou ar fi putut să servească drept 
portavion de ocazie pentru lansarea acelor aparate. In plus, ne e 
imposibil să cunoaştem cu certitudine dacă vasul de lansare 
naviga spre strâmtoarea Dover venind din Marea Nordului sau 
dacă venea dinspre Canalul Mânecii. 

— Direcţia de zbor era într-adevăr est-nord-est? întrebă 
Primul Lord. 

— Da. Pe la 16.25, locuitorii din Southminster au observat 
escadrila, dacă îi pot spune aşa, care se îndrepta spre interior şi 
s-au mirat de numărul avioanelor şi de zgomotul redus pe care-l 
emiteau, dar altminteri nu le-au dat atenţie. Survolarea City-ului 
a început către ora 17.30, ceea ce ne-a permis să calculăm că 
viteza aparatelor era de aproximativ nouăzeci de kilometri pe 
oră. Acest calcul pare confirmat de faptul că poliţia din 
Southend-on-Sea, printre altele, a fost surprinsă să vadă 
escadrila venind dinspre interior şi îndreptându-se către mare la 
18.30. 

— Ar fi posibil, după părerea dumneavoastră, să se estimeze 
distanţa eventual parcursă de aceste aeromodele? întrebă 
ofiţerul de legătură interarme, generalul de brigadă Clive 
Torough. 

— Nici măcar nu am încercat. Această distanţă ar putea fi de 


minimum cinci sute de kilometri, dus-întors, dar s-ar putea 
prelungi şi până la o mie. De la introducerea aparatelor de acest 
gen, RPV Pioneer, cu ocazia războiului din Golf, în 1991, ştim că 
aceste avioane-robot au o anduranţă uimitoare. Unele dintre ele 
au rămas în zbor douăzeci şi patru ore, parcurgând sute şi sute 
de kilometri. Şi mai ştim şi că modelele Mart, franceze, şi CL-89, 
canadiene, au fost în mod considerabil perfecţionate. Marturi 
experimentale au zburat din Malta până la Marsilia fără nici cea 
mai mică problemă. 

— Se cunosc ţările care efectuează cercetări în acest 
domeniu? întrebă Primul Lord. 

— Oficial, acestea sunt Marea Britanie, Statele Unite, Canada, 
Franţa şi, de puţin timp, Germania şi Suedia. Dar tehnologia e 
accesibilă oricărui aeromodelist amator. 

— Rezultatul căutărilor de epave în larg? se interesă Primul 
Lord. 

— Avioanele noastre din paza de coastă, survolând 
împrejurimile la foarte joasă altitudine şi ţinând cont de curenţii 
nord-sud, n-au reperat nici cea mai mică urmă de epavă. Ori că 
aparatele s-au prăbuşit în valuri, la comanda teroriştilor, şi s-au 
scufundat foarte repede, ori că au revenit la baza lor de lansare. 
O primă anchetă mă îndeamnă să înclin, personal, pentru a 
doua ipoteză. 

— De ce? 

— Un poliţist din Southend-on-Sea ne-a raportat că aparatele 
păreau să zboare foarte jos, ca şi când ar fi intenţionat să 
amerizeze. El le-a estimat altitudinea la mai puţin de o sută de 
metri. Dacă ar fi trebuit să se prăbuşească în mare, ar fi coborât 
în picaj. Polițistul este un pasionat de aviaţie, care se duce ori 
de câte ori are posibilitatea la salonul aeronautic de la 
Farnborough. Consider că este un martor demn de încredere. A 
estimat chiar şi anvergura aeromodelelor. 

— Adică? 

— Aproximativ trei metri cincizeci. 

— O versiune necunoscută a RPV-urilor pe care le utilizează 
americanii şi pentru care aveau, la un moment dat, o bază în 
Albania, în scopul observării operaţiilor din fosta lugoslavie, 
interveni un expert de la Departamentul Aviației Maritime. 

— Se ştie câte aparate au survolat City-ul? 

— Mărturiile londoneze nu par fiabile, din cauza panicii. La 


Southminster, s-a spus că treizeci. Polițistul din Southend-on- 
Sea a fost însă mai precis: el a menţionat cifra de douăzeci şi 
şase. 

— Nu i-a trecut prin cap să le fotografieze? 

— Ba da, iată pozele, răspunse primul-secretar. Din păcate, 
sunt făcute contra luminii şi comportă prea puţine indicii 
utilizabile. 

— Avem rapoartele de la sateliți? 

— Nici un satelit militar, adică dotat cu camere având o 
putere de rezoluţie mulţumitoare, nu acoperea zona la ora 
atacului. 

Aşteptăm, totuşi, să fie anunţat Pentagonul, pentru a afla 
dacă există fotografii ale regiunii la ora respectivă, declară 
primul-secretar, dând cuvintelor sale o tentă interogativă. 

Dar Primul Lord nu răspunse. Cu un aer preocupat, le mulţumi 
colaboratorilor săi, îmbrăcă în grabă un impermeabil şi se 
îndreptă cu paşi repezi spre uşă. 

In Downing Street, îi găsi pe ceilalţi şefi de Stat-major, pe 
ministrul Apărării şi pe cel al Afacerilor Externe adunaţi în jurul 
primului-ministru. O oră mai târziu, aceiaşi îl primeau pe 
ambasadorul Statelor Unite, însoţit de ataşaţii militar şi naval 
americani. La prânz, depeşe codate erau expediate diferitelor 
centre NATO, preşedintelui Statelor Unite, cancelarului 
Germaniei, preşedintelui Republicii franceze. După două ore, era 
anunţat Pentagonul. In cursul după-amiezei, Kremlinul şi ţările 
membre ale Uniunii Europene erau puse la curent. 

— Ticăloşii ăştia cunosc toate tehnologiile noastre şi se slujesc 
de ele împotriva noastră, mârâi generalul Casey, bându-şi 
cafeaua, cu ochii aţintiţi la rapoartele care tocmai îi aterizaseră 
pe birou. Ar fi putut foarte bine să lanseze asupra Londrei 
bombe adevărate. 
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DUPĂ CE TRECUSE PESTE LECŢIA sumbră pe care i-o prilejuise 
faptul de a se vedea nevoit să-şi acopere amanta cu o folie de 
plastic alb, într-un sertar al morgii din New Jersey, având mai 
întâi ocazia să evalueze pe sub sprâncene vătămările aduse de 
gloată unui trup pe care îl îndrăgise — fracturi şi contuzii ce 
luaseră o nuanţă închisă de violet, bătând în verde —, şi după 
ce, mai apoi, îndurase durerea de a vedea acelaşi trup aşezat 


într-un coşciug şi de a asista la coborârea lentă a acestuia în 
groapă, Robbie Cashman o luă pe micuța Nella în braţe şi se 
întoarse acasă, cu faţa scăldată în lacrimi. 

A doua zi, merse la primărie pentru a completa actele cererii 
de adopţiune a Nellei, apoi se duse la serviciu, ca de obicei, 
deoarece era un tip conştiincios. Nu se putea împiedica să se 
gândească la cuvintele Mafaldei: semnele acestea prevesteau 
cu siguranţă sfârşitul lumii. Era clar că nu mai putea continua să 
trăiască într-o bulboană vinovată. 

Mafalda fusese mielul de jertfă care îi arăta Calea luminii. 
Unde oare găsise aceste cuvinte? Nu ştia. Nu le găsise, de bună 
seamă, ci ele îi erau dictate de Cer, prin intermediul Mafaldei. 

Fu adus cadavrul unui bătrân care murise electrocutat de un 
combinezon de realitate virtuală defect. Un circuit neizolat îi 
arsese moşneagului organele genitale. 

— Păcat şi osândă! mormăi Robbie. 

Ar fi vrut să se roage, dar uitase cuvintele tuturor 
rugăciunilor. 

— Slăvit fie Domnul unic! strigă el deodată atât de tare, încât 
Tax cărăuşul tresări şi scăpă din gură chiştocul. 

Şi, cu un gest prea energic, Robbie Cashman împinse sertarul 
pe şine, făcând un zgomot înfiorător. 

Robbie şi Tax se priviră, cu atitudini amenințătoare, de la 
extremităţile opuse ale coridorului verde şi îngheţat al şirului 
numărul 3 al morgii. 

— Slăvit fie Domnul unic, am zis! strigă din nou Robbie. 

— Nu ţi-am spus şi io, boule?! Slăvit fie Dumnezeu! 

— Dumnezeu unicul! zbieră Robbie, în pragul crizei. 

— Era şi timpul, stricatule, să iei aminte! mârâi Tax. Ai 
preacurvit toată viaţa ca un dihor şi acu' te deştepţi! Îți dai 
seama cum se uită la tine, acum, Dumnezeu? 

— Şi tu, tu n-ai preacurvit, mârţoagă bătrână? 

— lo m-am oprit când mai era încă timp, sulă ambulantă! Aşa 
că pun'te în genunchi, Cashman! Fincă ai să sfârşeşti şi tu într- 
un sertar şi viermii diavolului or să te mănânce într-o clipită 
dacă nu te căieşti în genunchi! 

— Şi îndurarea Domnului, prostată zbârcită ce eşti, uiţi de ea? 
strigă Robbie. 

— Domnul nu are îndurare pentru şobolanii şi lăzile de gunoi 
ca tine. În genunchi, Cashman! urlă Tax. 


Soneria de la intrare zbârnâi. Un nou-sosit în anticamera 
veşniciei. 

— Dacă-ţi închipui c-o să îngenunchez în faţa unei jigodii de 
teapa ta..., mârâi Robbie, înaintând către Tax. 

— Că mi-o fi şi frică de tine, căcănar sifilitic! replică Tax. 

Se năpustiră unul asupra celuilalt. Robbie îl înşfăcă de gât pe 
Tax, care-i aplică o lovitură în boaşe. Se rostogoliră pe linoleum, 
mârâind ca nişte fiare. Brancardierii se iviră în clipa aceea, 
împingând o targă, şi-i despărţiră. 

— Slăvit fie Domnul! urlă Robbie. 

— lo sunt ăl de zice slăvit fie Domnul, avorton scos pe bandă 
rulantă! urlă Tax. 

— E momentul potrivit, aveţi un client! strigă unul dintre 
brancardieri, scuturându-1 pe Robbie. 

Tax ridică un colţ al cearşafului şi rămase împietrit. 

— Cerule mare! hohoti el. Nepotu-miu! 

Un urlet sfâşietor, unul în plus, răsună sub bolta şirului 
numărul 3 al morgii. Tax căzu în genunchi, cu capul proptit în 
podea, ca apucat de colici mortale, hohotind de i se rupeau 
fălcile. Robbie se aplecă să-l ridice. 

— Tax! Tax! bolborosi el, strângându-l în braţe pe bătrân, 
pentru a-l consola, şi privind, pe deasupra umărului său, trupul 
întins pe targă al tânărului cu cămaşă însângerată, în care nişte 
găuri de gloanţe făceau puncte negre. Tax, nepotul tău! 
Doamne Dumnezeule! 

— Nu e nepotul meu, Rob! Nu e nepotul meu! hohoti Tax. 
Rob, e fiul meu! Şi Tax scoase un urlet de lup. Rodu' incestului! 

Brancardierii se retraseră. Tax continua să plângă în hohote şi 
Robbie îl conduse încet spre birou, plângând şi el. 

Plecară să cineze împreună, peste drum. Se făcură criţă şi 
ieşiră pe la 11 seara, zbierând; 

— Lăudaţi-l pe Domnul ! 

Un camion fu cât pe ce să-i doboare, dar, până la urmă, îi 
doborâră disperarea şi somnul. O fiinţă umană poate rezista 
doar până la un anumit punct, nu mai mult. 
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ALES CU DOAR ŞASE LUNI ÎN URMĂ, preşedintele Mexicului 
suferi o depresiune nervoasă, despre care presa de opoziţie 
dădu de înţeles, printre rânduri, că era suspectă. 


Se pretinse că preşedintele Cesar Santosospir de Los Montes 
înnebunise. Că ieşise din biroul său, urlând: „Da, da, 
Quetzalcoatl mă fute-n cur!” (Si, si, me chinga Quetzalcoatl!) 

Dar nebunia preşedintelui era, neîndoios, contagioasă, 
deoarece secretara sa trebuise să fie, şi ea, internată. Rostea 
cuvinte la fel de obscene. Pe de altă parte, mai mulţi martori, 
care aşteptaseră să fie primiţi de şeful statului, declarară că 
auziseră cu urechile lor, venind din biroul acestuia, un bâzâit 
misterios în care se desluşea foarte bine un mesaj aproximativ 
corespunzător aserţiunii preşedintelui Los Montes. 

Arhiepiscopul capitalei mexicane se duse să exorcizeze biroul 
preşedintelui. 

Nu era de râs. Un incident similar se petrecuse ceva mai 
înainte, cu preşedintele Bangladeshului. Cazul nu scăpă nici 
unui observator: o putere malefică ataca preşedinţii. 

Ţărani din provincia natală a preşedintelui Los Montes 
organizară, la rândul lor, o slujbă de exorcizare. Nu citiseră un 
articol din cotidianul Excelsior, care explica în amănunţime cum, 
din interiorul unei simple camionete, oricine putea fi făcut să 
audă orice, îndreptând către geamul ferestrei sale închise un 
fascicul infraroşu ale cărui modulaţii erau calchiate după cele 
ale unei voci omeneşti. 

Arhiepiscopul din Ciudad de Mexico trăi el însuşi nefericita 
experienţă două zile mai târziu, când auzi exact aceleaşi cuvinte 
fatidice care-l făcuseră pe jumătate nebun pe preşedintele Los 
Montes. 


39 

TREI BĂRBAŢI ÎMBRĂCAŢI în halate albe, purtând pe cap 
bonete de aceeaşi culoare şi având feţele acoperite de măşti 
igienice, stăteau aplecaţi deasupra unei cuşti mari de sticlă. Un 
laborant în aceeaşi ţinută manipula un cleşte mare, în interiorul 
cuştii, cu ajutorul unei mănuşi de protecţie. In cuşcă se aflau 
câteva cutii Petri dreptunghiulare. lar în cutii, ceva ce semăna 
cu nişte bucățele de cablu. Toată lumea părea fascinată şi 
mulţumită. 

— lată rezultatul după o incubație de trei zile, spuse 
laborantul.  Observaţi că fibrele de sticlă aproape s-au 
dezintegrat. În dreapta, aveţi rezultatul infecţiei la o varietate 
mâncătoare de cupru; nu e la fel de elocvent ca în 


macrofotografii, dar este, totuşi, detectabil cu ochiul liber. 
Remarcaţi cum firele, iniţial rectilinii, s-au ondulat. Pe 
macrofotografii se disting foarte bine punctele în care curentul 
electric nu mai trece sau trece la praguri critice. 

— Se poate pune în aplicare? întrebă unul dintre vizitatori, cu 
tenul ca fildeşul vechi. 

— În orice moment. 

— V-aţi gândit şi la nişte vectori? 

— Amicii noştri, şobolanii. 

— Care sunt efectele bacteriei asupra fiinţei umane? 

— Absolut nule. Am consumat eu însumi came însămânţată 
cu o cultură din aceste bacterii şi... mă vedeţi! 

| se ghicea zâmbetul în spatele măştii. 

— De fapt, reluă laborantul, doar aproximativ trei procente 
din bacteriile cunoscute sunt periculoase pentru om. Sunt ceea 
ce noi numim bacterii idioate, deoarece compromit sănătatea 
gazdelor lor. Marea majoritate a bacteriilor a învăţat, de 
milioane de ani, să trăiască în bună înţelegere cu fiinţele vii. Noi 
înşine n-am putea rămâne în viaţă dacă nu am avea bacterii 
care să degradeze celuloza în intestinele noastre, cel puţin într-o 
oarecare măsură. 

— Dispuneţi de date referitoare la lungimea de cablu pe care 
o infecţie o poate distruge într-un timp dat? întrebă alt vizitator, 
un bărbat masiv, tuns zero, cu fantele ochilor deosebit de 
înguste. 

— Am stabilit trei stadii ale infecţiei, răspunse şeful 
laboratorului. Stadiul unu: iregularităţi în transmisia semnalului, 
cauzate de eroziunile învelişului şi primele atacuri asupra 
conductorilor. Zece până la douăsprezece ore, pe opt sute până 
la o mie o sută de metri: Stadiul doi: după şase până la optore, 
risc de întreruperi grave ale semnalului pe aceeaşi lungime, 
efectele stadiului unu reproducându-se pe o lungime egală, 
suplimentară. Stadiul trei : segmentul iniţial devine pulverulent 
pe numeroase porţiuni şi mesajul este complet întrerupt. În 
cazul  releelor, acestea devin total inoperante. Ceea ce 
înseamnă că o reţea este distrusă în şaisprezece până la 
douăzeci de ore. 

— Aţi testat efectul celor două varietăţi asupra 
calculatoarelor, după cum ne-aţi raportat că veţi face? întrebă 
cel de-al doilea vizitator. 


— Am testat trei varietăţi, îl corectă şeful laboratorului. A 
treia, cea care afectează calculatoarele, acţionează în felul 
următor: siliciul este, în mod normal, atacat de oxigen, dar la 
temperaturi înalte. În această reacţie, stratul de SiO care se 
formează serveşte, teoretic, drept protecţie până la adâncimea 
de un micron. Bacteria noastră, Sir-5, posedă o enzimă care nu 
acţionează decât atunci când temperatura internă a 
calculatorului ajunge la aproximativ 30*C. În momentul acela, 
ea ridică temperatura oricărui component de siliciu la vreo 70°C, 
provocând formarea rapidă, în două până la trei minute, a unui 
strat de oxid de siliciu suficient pentru a perturba trecerea 
electronilor şi a duce la arderea componentului. In anumite 
cazuri, am observat o foarte stranie derivație a mesajelor, 
printr-un fenomen comparabil cu cel care se produce într-un 
creier lezat de o comoţie. Se creează circuite anexe, total 
imprevizibile. 

— imprevizibile? întrebă vizitatorul. 

— Ele depind de configuraţia calculatoarelor. Unele funcţii 
sunt afectate, altele nu. Singurul lucru cert este că cele zece 
calculatoare pe care le-am testat se comportă, toate, în mod 
aberant. 

— Adică? 

— Adică încep să se creeze legături absurde acolo unde 
semnalul încă mai trece. Trimiţi o informaţie către Paris, să 
zicem, şi ea este dirijată spre alt oraş. 

— Raportul dumneavoastră indica faptul că infecția se 
propagă şi la dischete, reluă vizitatorul. 

— Într-adevăr, în circa douăsprezece ore o dischetă e scoasă 
din funcţiune. 

— Nu există nici un mijloc, în cazul acesta, de a salva datele 
dintr-un calculator? 

— Singura modalitate de a le salva ar fi copierea lor înainte de 
a fi infectate. Pe de altă parte, o dischetă sănătoasă introdusă 
într-un calculator bolnav este, în mod inevitabil, infectată. 

— Bacteria afectează toate calculatoarele, oricare-ar fi 
originea lor? întrebă vizitatorul. 

— Electronica nu are patrie, răspunse, zâmbind, şeful 
laboratorului. . 

Vizitatorii dădură diri cap. Părăsiră laboratorul, îşi scoaseră 
măştile şi bonetele, apoi halatele şi încălţările de protecţie. În 


ascensorul care îi readucea în holul clădirii, se mulţumiră să-şi 
arunce priviri. Abia când se aflară în vacarmul străzii riscâră să 
schimbe câteva observaţii. 

— A demarat bine, spuse cel mai vârstnic dintre ei. 

— Tigrul e bucuros, rosti unul dintre însoțitorii săi. 

— Să mergem la masă, zise vârstnicul. 

— Tandreţea Tigrului e nemărginită, spuse al treilea. 

Urcară într-o limuzină obişnuită. Neoanele cartierului Ginza 
aşterneau, în goana maşinii, culori schimbătoare pe feţele lor 
zâmbitoare. Se opriră în faţa unui restaurant cu o firmă discretă. 
Fură întâmpinați cu deferenţă. Cinară cu sobrietate. 
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PEISAJUL AR FI PĂRUT, într-un film, ridicol prin 
convenţionalism şi sentimentalism. Lumina lunii scălda cireşii în 
floare şi arginta catifeaua ierbii. O privighetoare cânta. 

Legănându-se uşor în suflarea brizei, un lampion difuza o 
reverberaţie portocalie pe faţada unui templu de lemn, puţin ros 
de carii. Cincisprezece limuzine luceau la mică distanţă, 
vegheate de şoferi cu cizme înalte. 

In interiorul templului, vreo patruzeci de bărbaţi şedeau, cu 
picioarele îndoite sub ei, în două cercuri concentrice. În faţa lor 
se aflau boluri mici. Un călugăr tânăr trecea, în răstimpuri, să le 
umple cu ceai. Unul dintre participanţi, singurul care ţinea în 
mână o baghetă de trestie, luă cuvântul: 

— Intrunirea din seara aceasta a fost organizată la cererea 
mult stimatului nostru coleg; Ketsuke Imamishi. Cererea sa a 
fost înaintată venerabilului maestru Akio Hitahito, care a 
considerat că nu există nici un motiv ca ea să nu fie prezentată 
onorabilei adunări. Are cuvântul Ketsuke Imamishi. 

Nimeni nu întoarse capul. Un bărbat din primul rând îşi înclină 
aproape imperceptibil bustul. 

— Mulţumesc respectuos venerabilului maestru Akio Hitahito 
pentru extrema sa bunăvoință faţă de mine. Mulţumesc 
asesorilor săi, precum şi colegilor mei pentru răbdarea de care 
dau dovadă în legătură cu solicitarea mea. Reamintesc că sunt 
tânăr şi că nu am fost instruit de maeştri atât de auguşti cum 
sunt cei aflaţi aici de faţă. Am aderat imediat la Proiectul Tigrul 
în virtutea nobleţei sale strălucitoare. Inima mea s-a umplut de 
bucurie la ideea de a colabora la o acţiune atât de eroică şi 


folositoare împăratului şi ţării noastre. Am angajat, fără nici cea 
mai mică rezervă, floarea efectivelor mele şi am avansat, fără a 
le număra, toate sumele ce mi-au fost cerute. Doresc să repet 
că mă simt copleşit de onoarea de a fi fost ales ca asociat. 
Totuşi, în ignoranţa mea, există unele întrebări pe care aş vrea 
să le ridic în faţa onorabilei adunări, deoarece ele îmi sunt 
uneori puse şi fiindcă mi le pun eu însumi, fără a le găsi 
răspuns. 

Îşi îndreptă privirea spre un bărbat care şedea între cei doi 
stâlpi mari ai templului. Era un bătrân cu un păr bogat, alb. 
Bătrânul înclină în mod desluşit capul. Bărbaţii aşezaţi în 
dreapta şi în stânga sa îl imitară. 

— Mulţumesc augustului maestru Akio Hitahito şi asesorilor 
săi pentru răbdarea lor. Prima mea întrebare este următoarea: 
măreţia noastră naţională este sau nu este legată de 
prosperitatea noastră? 

Bătrânul păru să fixeze cu privirea bolul de ceai. 

— Măreţia este independentă de prosperitate, rosti el. Nici un 
porc gras nu face cât un cal costeliv. Am pierdut un război, cu o 
jumătate de secol în urmă, dar geniul nostru a triumfat atât de 
repede, încât învingătorii noştri s-au neliniştit. Însă, între timp, 
am comis greşeala de a ne identifica prea mult cu învingătorii 
noştri. Greşeala a devenit vizibilă în ochii tuturor: ce s-ar 
întâmpla cu leul dacă s-ar identifica pe de-a întregul cu porcul 
pe care-l mănâncă? 

Imamishi dădu din cap, în vreme ce un freamăt de ilaritate 
parcurse adunarea. 

— A doua întrebare pe care vreau s-o pun este următoarea: 
ţara şi concetăţenii noştri nu vor avea de suferit de pe urma 
izbânzii Proiectului Tigrul? 

Bătrânul înălţă capul. 

— Omul beat nu ştie că suferă. Nu ştie nici că va suferi şi mai 
mult din cauza consecinţelor beţiei sale. Inţeleptul bea ca să se 
încălzească, nebunul, ca să uite. Virtutea stă în abstinenţă. Ca şi 
forţa. Vei fi, fără doar şi poate, mai puţin bogat, Imamishi. Dar, 
în acelaşi timp, vei fi mai puternic. Ce preferi? Două paturi şi 
două perechi de pantofi? Sau respectul? 

Imamishi se înclină, cu umbra unui surâs pe chip. 

— A treia mea întrebare este următoarea, reluă el. Dacă se va 
afla cine sunt organizatorii Proiectului Tigrul, nu vom fi acuzaţi 


de hegemonism? 

Bătrânul clătină din cap. 

— Omul împresurat de lupi e nevoit să-i omoare pe toţi. Asta 
însă nu-l face regele lupilor. 

Un zâmbet larg destinse trăsăturile primului său asesor. 
Imamishi se înclină de trei ori, cu palmele lipite. 

— Mulţumesc augustului nostru maestru Hitahito. Constat 
încă o dată cruda carenţă de a nu fi avut prilejul să fiu instruit 
de el. Mintea sa e limpede ca apa de izvor şi ascuţită ca tăişul 
săbiei. 

Primul asesor se aplecă spre Hitahito şi, după o scurtă 
conversaţie în şoaptă, dădu din cap. Bărbatul cu bagheta de 
trestie rosti: 

— Are cuvântul preaonorabilul nostru maestru Issei Omamiro. 

Issei Omamiro, un bărbat cu faţa rotundă şi craniul tuns scurt, 
milităreşte, înălţă capul pe care-l ţinuse până atunci aplecat, 
într-o atitudine meditativă. 

— Toate acestea au fost expuse încă de la primele discuţii 
referitoare la Proiect. E însă bine să le reamintim. Ţara noastră 
este infiltrată în mod insidios de curenţi ce par, la prima vedere, 
inofensivi. Forţa acestor curenţi îşi are obârşia în presiunile ce 
ne sunt impuse neîncetat în numele comerţului internaţional. 
Cel mai insistent dintre ei vrea să ne inoculeze ideea că acest 
comerţ este esenţial pentru pacea lumii. Am avut destule 
prilejuri să constatăm că nu e deloc aşa. Lumea-i trecută prin 
foc şi sabie de când s-a încheiat ultimul război mărturisit, iar 
comerţul nu apără de război mai mult decât apără de foc hârtia 
uleiată. Un alt curent pretinde că acelaşi comerţ întreţine pacea 
socială. Nici acest lucru nu e adevărat. Comerţul accentuează 
dezechilibrele interne. Crima a devenit prima cauză a 
mortalităţii în Statele Unite, ţară comercială prin excelenţă. E 
mai periculos să traversezi anumite cartiere ale oraşelor 
americane, decât ar fi să străbaţi deşertul Gobi în miezul verii. 
Răul a atins, de altfel, şi Tokyo, şi Osaka, şi Yokohama, unde 
face ravagii o criminalitate pe care nu am cunoscut-o în vremuri 
mai puţin prospere. Pari a avea de pus o întrebare, Imamishi? 

— Da, roshi. Trebuie să considerăm comerţul drept un lucru 
nefast? 

— Nu comerţul în sine este nefast, ci divinizarea lui. Țăranul 
trebuie să-şi vândă orezul şi porcul. Dar dacă pune orezul şi 


porcul mai presus de respectul pe care-l datorează celorlalţi, nu 
merită nici una, nici alta. Un popor care nu trăieşte decât pentru 
comerţ îşi pierde virtutea şi compasiunea. Ce l-ar putea 
îndemna să facă acest lucru? Speranţa de a dobândi puterea. Să 
zicem că a dobândit-o. Înseamnă că nu i-a păsat de suferinţa pe 
care ea va fi provocat-o altora şi, astfel, a contravenit atât 
bunului simţ cât şi învăţăturii strămoşilor noştri, spuse pe un ton 
mai apăsat Omamiro, întorcându-şi ochii spălăciţi către 
interlocutorul său. El va considera că suferinţa celorlalţi i se 
cuvine. Ca atare, va abuza de puterea sa. Asta însă nu poate 
dura. Legea echilibrului va face ca suferinţa să genereze revolta, 
deci nedreptatea, deci şi mai multă suferinţă. 

Bău puţin ceai, pentru a lăsa auditoriului timp să-i asimileze 
cuvintele şi să aştepte altele. 

— Aceste lucruri sunt simple, dar ele se uită, reluă el. Îîn altă 
ordine de idei, se întâmplă că puterea generează lenea, mai 
întâi cea a corpului, apoi cea a inimii, apoi cea a minţii. Eşti 
puternic, şi prin urmare, crezi tu, totul ţi se cuvine, ţie, copiilor 
tăi şi generaţiilor ce vor descinde din copiii tăi. Astfel creezi 
nedreptatea, care poartă în ea germenii dezordinii. Tinerii noştri 
încep să manifeste aceleaşi simptome ale răului ca majoritatea 
celor din Occident: îşi pierd interesul pentru efort, devin pasivi 
şi, mai grav, indiferenți. Abuzul de imagini şi de emoţii artificiale 
i-a adus în situaţia de a le confunda pe acestea cu realitatea şi 
de a confunda durerea altuia cu imaginile virtuale ale acestei 
dureri. Adolescenţii occidentali omoară alţi adolescenţi crezând 
că moartea este artificială. 

Sorbi din nou o înghiţitură de ceai şi continuă: 

— Există printre noi şi alţi tineri care, asemenea lui Imamishi, 
au fost atraşi de eroismul Proiectului Tigrul, dar care nu-i percep 
în permanenţă urgenta, imanenta necesitate. Ei s-au obişnuit cu 
un anumit mod de viaţă, iar distrugerea sa poate că îi 
dezorientează. Ţin să-i asigur pe toţi de compasiunea noastră 
vigilentă. 

O tăcere curtenitoare şi respectuoasă urmă acestei declaraţii. 
Deşi rămânea impasibil, chipul lui Hitahito părea să exprime un 
sentiment de plenitudine. 

— Cum se explică rătăcirea Occidentului, rosh/? întrebă un alt 
tânăr, aflat în cercul al doilea. Şi de ce e pradă rătăcirii doar 
Occidentul? 


Omamiro păru să cugete, apoi se aplecă spre Hitahito, care 
făcu un gest cu mâna şi dădu din cap. 

— Occidentul e marcat de religia sa. Aceasta este 
contradictorie. Ea spune, pe de o parte, că Dumnezeul său a 
coborât pe pământ şi, pe de cealaltă, că paradisul — numele pe 
care-l dă unui loc al fericirii veşnice şi divine — nu se află pe 
pământul acesta. Cum occidentalii nu sunt siguri că vor ajunge 
în paradis, se ataşează de bunurile pământeşti ca de nişte 
bunuri supreme, dar, în acelaşi timp, pretind că trebuie să 
ajungă acolo în numele Dumnezeului lor. Conform celor 
propovăduite de religia lor, ei zic că bunurile pământeşti sunt 
demne de dispreţ şi că Dumnezeul lor le-a spus să le 
dispreţuiască, însă în clipa în care ajung să le dobândească 
pretind că asta s-a întâmplat graţie binecuvântării Dumnezeului 
lor. Când marxismul a biruit în numele celor săraci, religia lor a 
condamnat marxismul şi a trecut de partea celor bogaţi. Când 
au biruit cei bogaţi, ea a spus că marxismul trăieşte. Occidentul 
creştin e o lighioană imposibilă, care vrea, în acelaşi timp, să fie 
mascul şi să cunoască graviditatea, să fie femelă şi să 
însămânţeze lumea. 

Bău iar puţin ceai şi adăugă: 

— Noi am înfruntat şansa armelor. Nu ne-am schimbat sexul 
ca nişte şopârle. 

— Ţara noastră a investit mulţi bani în tehnologie, roshi, 
interveni alt tânăr. Ne-am înşelat, oare, urmând exemplul 
Occidentului, căruia îi distrugem astăzi tehnologia? 

— Nu ne-am înşelat, răspunse Omamiro. Am demonstrat 
Occidentului că inteligenţa noastră ne îngăduia, în ciuda 
înfrângerii militare pe care am suferit-o, să fim egalii săi. Unde 
greşesc unii dintre noi, este când îşi închipuie că această 
tehnologie e suverana lumii. 

— Şi nu este? 

Omamiro întoarse capul spre locul de unde venise vocea — al 
doilea cerc, în umbră. 

— Yoishi, tu eşti? 

— Eu, roshi. 

— Poate că n-am fost un învăţător bun, Yoishi. Mi se pare că 
am dezbătut deja întrebarea ta, în seara când s-a născut fiul 
tău. 

— N-aş suporta un asemenea gând, roshi. lartă-mi, te rog, 


zăpăceala şi impertinenţa. 

— Am să-ţi răspund din nou, în folosul tuturor celor prezenţi. 
Ştiinţa şi tehnologia au prelungit durata vieţii. Au adăugat, 
aşadar, existenţei umane vreo treizeci de ani de mizerie. Tatăl 
tău a murit în mod glorios, subit, de o hemoragie cerebrală, la 
vârsta de cincizeci şi opt de ani. Ţi-a lăsat o amintire excelentă. 
Astăzi, ar fi viu şi infirm, cu capacităţile sale intelectuale 
diminuate, căci nici un savant n-a învăţat să contracareze 
urmările scurgerii timpului asupra cărnii noastre. Ţi-ar lăsa o 
amintire lamentabilă. E destul de probabil, Yoishi, că tu vei muri 
senil şi că vei lăsa o amintire lamentabilă copiilor tăi, uşuraţi de 
a nu mai fi nevoiţi să curețe sub tine şi să-ţi audă prostiile. 

Hitahito ridică aproape imperceptibil capul. 

— Ştiinţa şi tehnologia, continuă Omamiro, au fabricat 
milioane de automobile. Rezultatul este că astăzi, în toate 
oraşele lumii, se circulă cu viteza calului de acum un secol, dar 
cu cheltuieli mult mai mari. Am înmulţit cu miile canalele de 
comunicaţie şi tot cu atâta am înmulţit numărul proştilor. |ţi 
aminteşti că ţi-am spus toate astea, Yoishi? încheie el, cu o notă 
de nerăbdare. 

— Roshi, până în ziua cea de pe urmă a vieţii voi mulţumi 
geniilor rasei mele pentru a mi te fi scos în cale şi voi rămâne 
umilul tău servitor. 

Omamiro dădu din cap şi ridică mâna. 

— Dorinţa Tigrului este de a restatornici avântul valului şi 
înflorirea piersicului. 

O lungă tăcere urmă acestei peroraţii. 

— Suntem pe cale să biruim, roshi. Se poate bănui ce se va 
întâmpla? întrebă o altă voce din cercul al doilea, categoric cel 
mai preocupat. 

O mişcare a capului lui Hitahito către asesorul său din stânga 
dădu cuvântul acestuia din urmă. Era un bărbat slab, cu un 
barbişon argintiu şi ochelari ale căror reflexe îi ascundeau 
privirea. 

— N-aş putea decât să parafrazez cuvintele maestrului nostru, 
al tuturor. Dacă Proiectul Tigrul izbuteşte lumea va înceta să 
mai mănânce aer. Bani care nu există. Imagini care nu au nici 
un conţinut şi care nu înseamnă nimic. Idei mai puţin durabile 
decât o ploaie de vară. Emoţii mai puţin vrednice de stimă decât 
nerăbdarea unui ţânc. 


Hitahito îşi goli bolul de ceai. Era semnalul că întrunirea luase 
sfârşit. Se ridică în picioare. Adunarea, de asemenea. În liniştea 
care se aşternu asupra oamenilor, bătrânul rosti: 

— Suntem în slujba împăratului. 

O jumătate de oră mai târziu, templul era gol. Luna 
scăpătase. Maşinile plecaseră. Privighetoarea încă mai cânta. 
Crengile molizilor fremătau în noapte. Lampionul agăţat de 
frontonul templului continua să se legene. Un călugăr închise 
uşa, oferindu-şi craniul ras luminii portocalii, sub care luci o 
clipă. Apoi răcoarea miezului de noapte făcu să amuţească 
greierii. 
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NEW YORKUL este genul de oraş unde nu există cale de 
mijloc: nu poţi fi decât slab sau puternic. Hotelurile celor slabi 
sunt şi mai supravegheate decât ale celor puternici. Dieudonné 
alesese Plaza. Două intrări, trei restaurante. Asta îngăduia o 
oarecare supleţe în derularea plecărilor şi venirilor. 

Abia instalat în camera sa, telefonă la Paris, fetei de la CNRS 
căreia îi încredinţase firimiturile de cauciuc. 

— Ai găsit ceva? 

— Bizar. Arheobacterii care n-ar avea ce căuta pe uscat. 

— Arheobacterii? 

— Bacterii foarte vechi, care, în marea lor majoritate, se află 
pe fundul mărilor. Încercăm, în momentul de faţă, să le 
identificăm pe-ale dumneavoastră. 

— Care-s caracteristicile arheobacteriilor? 

— Sunt mâncăcioase, răspunse râzând tânăra. 

— Adică? 

— Halesc orice. Metale grele, de pildă. Şi-s rezistente. Trăiesc 
şi chiar se simt foarte bine la trei sute de grade Celsius. 
Mănâncă plumb, cupru, dracu' mai ştie ce. 

— Mulţumesc. Te mai sun eu. 

Dieudonné îşi frecă bărbia. Vasăzică înfulecau material 
electric. Electronic. Nu numai banii, ci şi mijlocul lor de 
transport. A 

Sângele economiilor, reţelele electronice. Işi spuse din nou că 
nu avea nici un fel de sorţi de izbândă. „Sunt singura persoană 
din lume care ştie despre ce-i vorba”, murmură el. Formă 
numărul de telefon la care sunase Yagama. Două sunete de 


apel, apoi un declic, o bandă, o voce nazală, indubitabil extrem- 
orientală : 

— Please leave a message after îhe signal. 

— Scraggy-horse calls Yagama, spuse Dieudonné cu un 
accent impecabil. Call back room four fourteen, Plaza Hotel. 

„Cal costeliv îl caută pe Yagama.” Calul costeliv era o temă 
rară a filozofiei zen, cunoscută doar de câţiva iniţiaţi. Dieudonne 
era conştient că îşi asuma mari riscuri. Dar esenţialul era să 
intre în contact cu spiritele tenebrelor — tactică veche, ale cărei 
merite îi fuseseră, cândva, lăudate. Când nu cunoşti chipul 
duşmanului tău, provoacă-l. Pentru a vindeca boala unui prieten 
sau a unei rude, invocă demonul răspunzător. Işi frecă din nou 
bărbia şi cobori să-şi cumpere ţigări. Holul fremăta de paşi 
înfundaţi, de râsete, de chemări discrete şi frânturi de muzică 
răzbătând dinspre Oak Room Bar. Minunatul Occident, sigur de 
puterea sa, în pofida tuturor maşinaţiilor. Dieudonné găsi o 
tutungerie la trei străzi depărtare, profită de ocazie pentru a 
adulmeca aerul New Yorkului, amestec stătut de electroni şi iod, 
apoi reveni la hotel, făcu un duş şi, în ciuda decalajului orar 
care-i îngreuna puţin picioarele, cobori să bea un pahar la Oak 
Room Bar. 

— Un dry Martini. Uşor agitat. Măslină. 

Ronţăia arahide, urmărind ou coada ochiului genul de femei 
despre care te întrebi dacă o favoare genetică este cea care le-a 
făcut picioarele atât de lungi şi fusiforme sau dacă o defavoare 
culturală a generat preferința pentru acest tip de gambe, când 
un chelner în vestă roşie trecu printre mese, întrebând de Mr. 
Dieudonné. Dieudonné ridică mâna şi telefonul i se aduse la 
masă. 

— Scraggy horse ? întrebă o voce. 

— Scraggy horse, răspunse Dieudonne, destul de surprins. 

— Adrien Dieudonné de Montchouart? reluă celălalt în 
franceză, cu un râs scurt. 

— Adrien Dieudonné de Montchouart în persoană. Cu cine am 
onoarea? 

— Hideshi Yagama. Mă căutaţi? 

— Am venit anume de la Paris. 

— Prea multă onoare! La dispoziţia dumneavoastră. 

— Sunteţi departe? 

— Vreţi să mă invitaţi la Oak Room, domnule Dieudonné? 


— Exact. Am putea merge să cinăm după aceea. 

— Cunosc un excelent restaurant japonez pe Park Avenue. 

— O să discutăm. 

— Îngăduiţi-mi răgazul necesar ca să ajung. 

Dieudonne lăsă jos aparatul. Ai naibii de tari, gândi el. Nu se 
tem să se arate la faţă. Îşi goli Martini-ul şi comandă altul, dar 
nu se atinse de el. Partidă pierdută. Mă întorc la Paris, declar 
abandonul şi mă retrag la casa mea din Ariege. Grădinărit, 
capre, lecturi clasice. Moralul îi scădea văzând cu ochii. In bar 
intră un tânăr oriental în costum negru, cămaşă bleu, cravată 
închisă, de bun-gust. Dieudonne îl privi insistent şi ridică braţul, 
tânărul se îndreptă spre el, îi întinse mâna şi se aşeză la masa 
lui de parcă ar fi fost o cunoştinţă veche. 

— Ce beţi? 

— Un gin-fizz. 

Yagama îl fixa cu o privire ironică. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule Dieudonné? 

— Reprezint guvernul francez. 

— Îmi  închipuiam, dată fiind amploarea informaţiilor 
dumneavoastră. 

— Sunteţi participant la acţiune? 

— Ce acţiune? 

— Demolarea generală. 

Yagama izbucni într-un râs tineresc. 

— Intervenţie antibiotică, domnule Dieudonne. 

Sorbi o înghiţitură de gin-fizz. 

— Reacţie normală a sistemului imunitar al omenirii, adăugă 
el. 

— E pentru prima oară când văd un sistem imunitar 
intervenind cu arheobacterii, replică Dieudonné, nereuşind să 
împace tinereţea interlocutorului său cu anvergura proiectului 
pe care îl bănuia. 

— Staţi bine cu informaţiile, observă Yagama cu o oarecare 
surprindere, dând de mai multe ori din cap. Dar asta nu-mi 
spune ce pot face pentru dumneavoastră. 

— Să mă informaţi. Ce vreţi? 

— Eu? Nimic. Nu sunt decât un biet novice în slujba celor mai 
în vârstă decât mine. 

— Şi ei ce vor? 

— Să restabilească echilibrul, nu-i limpede? 


— Distrugând structurile Occidentului? Ale Orientului? Inclusiv 
ale Japoniei? 

— Structuri, domnule Dieudonné? Presupun că vă înfrânaţi un 
zâmbet când folosiţi cuvântul acesta. Lumea asupra căreia 
intervin cei mai în vârstă ca mine are tot atâtea structuri câte 
are o tumoră canceroasă. Proliferează haotic, având drept unic 
efect, în cele din urmă, distrugerea ţesuturilor sănătoase. 

Altă înghiţitură de gin-fizz. 

— Cunoaşteţi Japonia, domnule Dieudonné. Nimic din ceea ce 
vă spun n-ar trebui să vă surprindă. 

— Vom interveni. O să vă arestăm. 

— E normal să reacţionaţi. S-ar putea chiar ca, până la urmă, 
să ne arestaţi. Dar binele va fi fost deja făcut. 

— Binele? întrebă Dieudonne, dând pe gât Martini-ul. 

— Şocul. Lumea se va fi trezit din narcoza provocată de bani, 
de electronică, de frivolitatea psihotică. Reacţia dumneavoastră 
va coincide, fără îndoială, cu retragerea noastră. 

— Şi dacă ea se va produce mai înainte? 

Yagama zâmbi. 

— Nu ne puteţi aresta înainte de vreme, domnule Dieudonné. 
Sunt însărcinat să vă transmit acest mesaj. Abia aţi sosit, nici 
măcar n-aţi luat încă legătura cu colegii dumneavoastră 
americani, n-aţi putea să mă arestaţi nici măcar pe mine — eu, 
un nimeni, un biet amator de electronică. Nu mă puteţi acuza de 
nici un delict, de nici o contravenţie, n-aveţi nici o dovadă. 
Mâine, deseară, peste trei zile, voi fi dispărut. Nu voi mai fi 
decât o amintire. Voi continua să lucrez acolo unde mi se va 
cere s-o fac. Cât despre arestarea celor mai în vârstă ca mine, 
sunteţi prea inteligent ca să vă gândiţi la aşa ceva. Nu le 
cunoaşteţi nici măcar numele. Nu ştiţi unde vor lovi, nici în ce 
fel. Sunteţi total dezarmat, iar puterea tuturor serviciilor 
americane e derizorie. 

— Vă credeţi invincibili? 

— Suntem invincibili, fiindcă suntem neştiuţi, fiindcă avem 
viclenia muştei şi omniprezenţa vântului. Întoarceţi-vă la Paris, 
domnule Dieudonné. Reflectaţi. V-am învăţat filozofia noastră. 
Ştiţi că lupta pe care o ducem e dreaptă. 

Francezul fu uluit de incredibila aroganță pe care-o emana 
interlocutorul său. Apoi resimţi o arsură; tânărul acesta îl trata 
ca pe-un serv şi-un înapoiat mintal. 


— Aveţi un tupeu fără margini! exclamă el. 

— Nu mă faceţi să râd, replică Yagama. Îmi permiteţi să vă 
invit la cină? 

— Nu! răspunse cu bruscheţe Dieudonné, încăpățânat, 
conştient de insultă. 

— În cazul acesta, adio! spuse Yagama, ridicându-se. 

Şi plecă fără ca Dieudonne, rumegându-şi umilirea, să aibă 
timpul de a formula o replică. Francezul achită nota, ceru să i se 
servească cina în cameră, urmări posomorât un film la televizor 
şi se culcă. Pe la 2 noaptea se trezi — din cauza decalajului orar 
crezu el — şi se duse să privească de la fereastră New Yorkul în 
repaus. Occidentul o fi, poate, prost, gândi el, dar nu e o gloabă 
neputincioasă. Mucosul ăla uită că Japonia mi-a dat mai mult de 
o lecţie. Dacă e să murim, o vom face cu sabia în mână. 

Genul acesta de hotărâre eroică se spulberă însă a doua zi 
dis-de-dimineaţă. Un telefon de la Paris îl informă pe Dieudonné, 
că agentul care fusese trimis la adresa corespunzătoare 
numărului de telefon de la Tokio, determinat după apelurile lui 
Yagama, încasase o chelfăneală care îl expediase la spital. 

— Se pare că seamănă cu o conopidă, spuse vocea de la 
celălalt capăt al firului. Ce facem? 

— Nimic, deocamdată, răspunse Dieudonné. 
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SILUETA UNEI FEMEI GOALE se aşeză pe marginea patului, în 
întuneric. Întinse braţul spre noptieră şi aprinse discret o ţigară. 
Flacăra brichetei îi lumină pântecele şi cutele, poate prea 
numeroase, care-l brăzdau. 

— Deja? murmură vocea bărbatului culcat lângă ea. 

— N-am fumat de aseară. 

— Voiam să spun, te-ai trezit deja? 

— Sexul îmi reduce nevoia de somn. 

Bărbatul, până atunci ghemuit pe-o parte, se întinse. Puse o 
mână pe coapsa femeii. 

— Nu cumva eşti obsedat sexual, Anthony? întrebă ea. De trei 
ori! Nu credeam că e cu putinţă. 

— Poate că aveam chef să te las gravidă. 

— N-ai copii? 

— Ba da, câţiva. 

— Câţiva! Câţi? 


— Sincer vorbind, nu-s sigur. Doi cu nevastă-mea, patru, sau 
trei, sau cinci cu alte femei, ce contează! 

— Imaginea perfectă a iresponsabilităţii. Nu ţi se pretind bani? 

— Ar trebui să se facă dovada. 

— Se poate face. 

— Ar merita osteneala, desigur, dacă aş fi bogat. Dar nu-s. E 
lucru ştiut, rosti el cu o urmă de zeflemea în glas, în timp ce 
mângâia pântecele femeii, că numai oamenii săraci fac mulţi 
copii. 

— Faci întotdeauna dragoste cu atâta pasiune? 

— Nu. 

— înseamnă că eu sunt cea care... scuze. Atunci, de ce, în 
noaptea asta? 

El se ridică în capul oaselor. 

— O oarecare revoltă, fără îndoială. Absurditatea celor 
întâmplate ieri. Bancnotele alea inexistente care pluteau în jurul 
nostru. Nebunia lumii, din ultimele două săptămâni. Şi 
spectacolul nefericirii tale, Valerie. Dă-mi şi mie o ţigară. 

— Spectacolul nefericirii mele? exclamă ea, întinzându-i o 
ţigară. 

EI îşi înăbuşi un râs ironic. 

— Caracteristica adevăraţilor nefericiţi este de a nu şti că sunt 
nefericiţi. În Statele Unite, abolirea sclaviei a fost cea care i-a 
făcut conştienţi pe copiii şi nepoţii sclavilor de suferinţele 
părinţilor lor. Tu erai o sclavă, Valerie. Sclava masturbaţiei prin 
modem cu amanți imaginari, cărora nu le-ai simţit niciodată 
mirosul, gustul, alunecarea între coapsele tale. O nefericită 
călugăriţă electronică, o Maică Tereza fără iluminare, incapabilă 
să înţeleagă ce înseamnă celălalt. Ei bine, cu deplorabilul meu 
instinct cavaleresc, am simţit nevoia să te eliberez. 

Se sprijini pe pernă şi îşi aprinse ţigara. Fu rândul ei să-i 
răspundă cu un râs ironic. 

— Şi-ai crezut că mă eliberezi vârându-ţi chestia în vaginul 
meu? Sună ca o replică din anii douăzeci. Ar trebui să figurezi 
într-o vitrină de la British Museum! Macho arhaic. Genul de 
mascul care-şi imagina că socoteala lui era paloşul fermecat 
Excalibur! 

— Ceea ce nu te-a împiedicat să ai orgasm mai mult de trei 
ori, replică el. 

— Excesul e întotdeauna excitant. Exces, excitant, cuvintele 


sunt apropiate. Şi de ce simţi nevoia, pentru a-ți justifica 
priapismul, să vânturi idei grandioase? Revolta, zici? Revolta 
contra ce? Eşti încă tânăr, nu trăieşti în mizerie, te bucuri de o 
sănătate... 

— Moartea. Traversăm mlaştinile morţii, nu-ţi dai seama? O 
lume întreagă e pe cale să moară. Banii. Imaginile. Chiar în 
momentul ăsta, sute de milioane de oameni agonizează. Sunt vii 
şi se dau jos din pat ca să se ducă să urineze, dar lumea lor este 
moartă, iar ei privesc cu tot atâta incredulitate descompunerea 
care-i înconjoară, ca oamenii din satele inundate care-şi văd 
masa din sufragerie ducându-se pe firul apei. 

Ea izbucni în râs. 

— Vrei să pui scrumiera între noi? o rugă el. 

— Dar... iarăşi eşti în erecţie! constată ea. 

— Dacă nu vezi nici un incovenient, Valerie, am să te călăresc 
din nou. 

— Nici să nu te gândeşti. Abia mai pot să mă mişc. 

— Am să te consider persoană handicapată şi-am să te violez. 
Am să fac să-ţi explodeze păsărica şi sânii! rosti el cu voce 
scăzută, strecurându-şi o mână între coapsele ei şi sugându-i 
uşor sânul drept. 

— Lord! şopti ea, pipăind fără a-i veni să creadă sexul pe care 
începea să nu-l mai cunoască de atâta descoperire a realităţii. 

Răstignită, rătăcită în topografia propriului ei corp, în 
răstimpuri  mirându-se că sexul masculin nu-i traversa 
intestinele şi stomacul pentru a-i ieşi pe gură, înecată de aburii 
transpiraţiei, în cutele cearşafului şi-ale trupului care-o pistona 
ca un iepure, aşteptându-se ca arteziene de lapte să-i ţâşnească 
din sâni şi ea să-l nască pe Anthony, pentru a-l alăpta în timp ce 
o penetra, redusă la ceea ce refuzase să fie deşi o dorea în mod 
mistic, Valerie îşi dori un al doilea iubit, care să o elibereze de 
prezenţa exclusivă a lui Anthony Sallwaite. ŞI, la al patrulea lor 
orgasm, aproape desăvârşit, ţipă, plânse, îşi trase de păr 
amantul şi-l strânse în braţe, cu torsul scuturat de spasme. 

— Anthony! Anthony! Anthony! Asta-i tot ce există pe lume? 
bolborosi ea. 

Readormiră şi se sculară pe la amiază. 

— Ştii maxima lui Mae West? întrebă el, venind de la duş. 

Ea continua să-şi contemple pantofii, nevenindu-i să creadă 
că picioarele care aveau să-i încalţe erau aceleaşi ca în ajun. 


Apoi privirea îi alunecă spre patul vraişte. 

— Nu, răspunse ea fără chef. 

— Too much of a good thing can be wonderful! spuse e. Ea 
izbucni în râs şi, în acelaşi timp, se gândi că, de fapt, nu-l iubea 
pe Anthony Sallwaite. O copleşise peste măsură. Nu mai lăsase 
visului nici cel mai mic interstiţiu prin care să se strecoare. 

„Îl urăsc, de fapt. Îl urăsc”, îşi spuse. 
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SFÂRŞIT DE  CONVERSAŢIE între Adrien Dieudonné şi 
preşedintele Republicii franceze, către ora 4 a după-amiezei, la 
telefonul consulatului general. 

— Aproximativ o şansă la o mie, răspunse cu voce posacă 
Dieudonné la întrebarea care i se pusese. 

Apăsă în mod indiscret pe butonul care permitea celorlalte 
persoane prezente să asculte convorbirea. Dutertre, care abia 
sosise la New York, şi Baeker, consulul, încetară orice mişcare. 

— Îţi arde de glumă, replică preşedintele. 

Dieudonné şi-l imagină cu ochii scăpărând de mânie. 

— Dacă Occidentul e atât de vulnerabil, înseamnă că-i 
condamnat. 

O clipă de tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Recunoaşteţi, domnule preşedinte, că dădea semne grave 
de boală, reluă Dieudonné, aprinzându-şi o ţigară. Am meritat 
scărmăneala. Corupţie de sus până jos. Judecători, miniştri, 
oameni de afaceri, prefecţi de poliţie, politicieni arestaţi. Ştiţi 
foarte bine. Comunicaţii care s-au lăbărţat pe toată planeta cu 
viteza luminii, telecomunicaţii de natură să provoace psihoze 
bacteriilor. Lumea e inundată de fantasme, în timp ce câţiva 
barosani trag sforile şi fac lovele în prostie. Credeţi că 
Montesquieu aşa ceva visa? 

— Dieudonné! urlă preşedintele. O să fim decenii în şir 
servitorii unei bande de călugări fascişti! Îndrugi palavre de 
servitor! Îmi raportezi că un japonez care n-a împlinit nici 
douăzeci de ani a venit să-ţi spună că nu poţi face nimic — 
fatalitate! — şi dumneata te supui, gata să suporţi toate 
insanităţile acestor integrişti budişti? 

— Găsiţi pe altcineva în locul meu, răspunse Dieudonné, 
provocator. 

Dutertre şi Baeker făcură ochii mari. Câtă dezinvoltură! 


— Nu, eu te consider pe dumneata, şi numai pe dumneata, 
răspunzător! 

— Răspunzător de soarta Occidentului? Eu? Eu singur? CIA, 
FBI, NSA n-au reuşit să împiedice nici o clipă acţiunile acestor 
călugări. Credeţi că voi reuşi eu? De unul singur? Mă luaţi drept 
Roland la Roncevaux? 

Râs sec şi amar al preşedintelui Republicii franceze. 

— Ai s-o faci, Dieudonné, acum sunt sigur. 

— De ce sunteţi sigur? 

— Eşti disperat. La capătul răbdării. N-ai s-o faci pentru patrie. 
Nici pentru mine sau pentru vreo cauză nobilă. Ai s-o faci din 
orgoliu. 

— Poate, răspunse Dieudonné. 

Comunicaţia fu întreruptă. Ataşatul de la cifru îl privea pe 
Dieudonne fără a-i veni să creadă ce auzise. Viaţa nu e destul 
de plină de accidente de acest gen. Dieudonné se ridică pentru 
a părăsi biroul. 

— Credeţi că se va reuşi? întrebă ataşatul. 

— Ce anume? zâmbi Dieudonné. Să vi se salveze leafa? 

Şi îl luă la dejun pe Dutertre. Începuse să-l simpatizeze pe 
acest fals golan. Simpatie de natură paternă, fără îndoială. Nu 
se împăcase niciodată cu gândul că nu avusese un fiu. Simţea o 
anumită satisfacţie să-i împărtăşească lui Dutertre o experienţă 
atât de ieşită din comun ca a lui. Uşoara euforie pe care i-o 
inspira acest sentiment de superioritate se risipi, totuşi, sub un 
şoc neplăcut. _ 

— Întindeţi prea mult coarda, spuse Dutertre. Încă un pic şi v- 
aţi ars. 

— M-am ars? exclamă Dieudonné. De unde ştii dumneata? 

— Ştiu. Baudrier crede că sunteţi un poet. Mi-a dat ordin să 
mă întorc. l-am răspuns că, pentru moment, dumneavoastră 
sunteţi superiorul meu. Toate serviciile cer capul 
dumneavoastră. Nu vă mai ţine decât un singur fir, cel al 
preşedinţiei. Trageţi mult prea tare de el. 

Dieudonné îşi pierdu pofta de mâncare. 

— Vreţi să vă spun ce gândesc eu, de fapt? reluă Dutertre. Nu 
este atât vorba de faptul că partida e dificilă, cât de acela că 
dumneavoastră n-aveţi chef ca budiştii s-o piardă. 

Dieudonné îşi înghiţi un zâmbet amar. 

— Nu e cu totul fals, admise el. E ideea lui Baudrier? 


— Nu, a mea. 

— Şi? Mai departe? 

— Cum nu aveţi tragere de inimă, nu aveţi nţci imaginaţie. 
Deci, nu aveţi idei. Totuşi, n-am traversat Atlanticul, doar ca să 
depistăm un tip oarecare, ca nişte ajutori de băgători de seamă 
de la Quai d'Orsay. 

Dieudonné reîncepu să mănânce, încet, tulburat. 

— Şi ai dumneata vreo idee? 

— Contra unor asiatici, e nevoie de alţi asiatici, declară 
Dutertre. Nici dumneavoastră, nici americanii nu veţi ajunge la 
nici un rezultat folosind mijloacele clasice. Sunteţi în urmă cu un 
război. 

— Care alţi asiatici? întrebă Dieudonné. 

— Chinezii. 

— Chinezii? strigă Dieudonne. Dar n-am nici o autorizaţie să... 

— Cereţi-o, rosti cu putere Dutertre pe un ton aproape 
imperios. Trebuie neapărat să mergem la Beijing cât mai 
degrabă. 

— Eşti bolnav, replică Dieudonne fără convingere. 

Se reîntoarseră, totuşi, la consulat. După-amiaza fu petrecută 
la telefon. Abia pe la 9 seara un apel de la preşedinţie îl informă 
pe Dieudonne că guvernul chinez accepta să-l primească, în cel 
mai scurt termen, pe emisarul personal al preşedintelui 
Republicii franceze. Ultimul Concorde plecase; îl luară pe cel de 
a doua zi, cu destinaţia Paris, şi, două ore mai târziu, plecară 
mai departe chiar cu aparatul prezidenţial. Timpul îi zorea. 
Aproape că-i simțeau în ceafă răsuflarea. 

În avion, pe când Dutertre încerca zadarnic să-şi întindă în 
voie picioarele lungi, Dieudonné scoase din geantă o tăietură 
din New York Times, numărul din ajun, pe care nu avusese încă 
timp s-o citească. i 

RĂZBOIUL PSIHOLOGIC ESTE DE ORIGINE ORIENTALĂ 
susține un istoric de la Harvard. 

Acţiunile subversive care afectează în momentul de față 
întreaga lume şi ameninţă să destabilizeze mai multe 
guverne de pe cele cinci continente sunt de inspirație 
filozofică, iar aceasta inspiraţie pare a-şi avea obârşia în Asia. 
Ţintele lor sunt expresiile verbale ale puterilor politice, sub 
forma lor electronică, mai cu seamă televizuală. Dar şi 
expresiile electronice ale diferitelor culturi, sub forma video, 


au făcut obiectul unora dintre operaţiile de subversiune cele 
mai eficiente pe care lumea ar putea să şi le imagineze. Cel 
puţin, aşa consideră Dr. Owen T. Mahboub, profesor de 
istorie la Universitatea Harvard şi specialist în studiul 
culturilor asiatice. Mahboub evidenţiază, în analiza sa, două 
puncte esenţiale: distrugerea credibilităţii electronice a 
comunicaţiilor, sub toate formele lor, şi deriziunea. Toate 
incidentele survenite în cursul ultimelor săptămâni tind să 
ridiculizeze declaraţiile şefilor de stat aparţinând unor culturi 
atât de net diferite unele de altele ca Iranul şi Statele Unite, 
fără a cruța nici Europa, nici Americile, nici Asia. „Avem de-a 
face cu oameni, fără îndoială puţini la număr, care se 
consideră desprinşi de scena internaţională şi care au 
adoptat o atitudine superioară, aristocratică şi sarcastică faţă 
de sistemele instituite. Această atitudine duce cu gândul la 
cea, de ascendență anarhistă, a dadaiştilor de după primul 
război mondial, dar şi mai mult la cea a budiştilor de 
obedienţă zen”, declară Dr. Mahboub. „Se poate descifra în 
ea o voinţă de hegemonie prin intermediul distrugerii, care 
mi se pare a reflecta un curent filozofic de natură să 
înflorească într-o cultură în acelaşi timp ameninţată şi relativ 
liberă. Exclud din numărul posibililor suspecți budismul 
tibetan, prea ocupat cu rezistenţa opusă puterii comuniste. 
Cred că budismul indian al Marelui Vehicul şi budismul 
singalez al Micului Vehicuil trebuie, de asemenea, excluse din 
rândul suspecţilor, deoarece cultivă, ambele, valori cărora 
deriziunea le e străină. Singurul budism care mi se pare 
capabil să genereze operaţii în mod atât de subtil şi eficient 
subversive este budismul zen japonez, care a strălucit 
întotdeauna printr-un simţ superior al ironiei şi un spirit care, 
în expresiile sale cele mai originale, se înrudeşte cu nihilismul 
occidental”, susţine Dr. Mahboub. „Simţul ironiei, la aceşti 
terorişti, poate fi evaluat după faptul că se folosesc de 
tehnicile cele mai avansate pentru a distruge tehnologia care 
susţine sistemele politice şi sociale din întreaga lume.” „După 
părerea mea”, conchide Dr. Mahboub, „investigaţiile 
întreprinse de statele ce fac obiectul actualului terorism 
trebuie să încerce să stabilească dacă nu cumva la originea 
războiului psihologic în curs se află o falangă derivată din 
budismul nipon. Ea ar putea fi sprijinită de mijloace materiale 


considerabile, de felul celor pe care numai Japonia le poate 

furniza în ziua de astăzi.” 

Dieudonné întoarse capul spre Dutertre, care adormise ţinând 
încă mâna pe cupa de şampanie. ÎI privi îndelung. Da, i-ar fi 
plăcut, într-adevăr, să-l aibă drept fiu. 
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SPRE AMIAZĂ, cerul se acoperi de rufe murdare şi o ploaie 
furioasă, ca o femeie care zgârie, biciui Jersey City. Oraşul, deja 
nu prea colorat, viră pur şi simplu pe-un gri funebru, mânijit cu 
maro. Prin ferestrele morgii, care dădeau spre spatele arţăgos al 
unor antrepozite de mobilier de birou, şi pe deasupra unui teren 
de parcare, Robbie desluşi semnele anunţate în Scripturi. Exact 
care semne şi care Scripturi, n-ar fi fost în stare să spună, însă 
inima unui om nu poate să se înșele: hidoşenia asta nu putea fi 
decât preţul răului şi-al păcatului. Preţ de o clipă, avu imaginea 
de vis a unor pajişti presărate cu cireşi înfloriţi, printre care se 
plimbau sufletele curate, sub un cer de azur incandescent. Nu 
cunoştea nici originea acestei viziuni, poate imagini întrevăzute 
într-o biserică (sau în vreun film?), dar, era sigur de asta, 
sufletele curate nu-şi târau în nici un caz paşii prin această 
spălătorie jegoasă. 

Există momente ale zilei şi ale săptămânii în care se moare 
mai mult decât în altele. Astfel, sfârşiturile de săptămână sunt, 
în general, calme, accidentele rutiere reîncepând doar duminică 
noaptea. Lunea, predomină sinucigaşii. Fără îndoială fiindcă le 
displace să strice un weekend. Cele mai puţine intrări la morgă 
se înregistrează la ora prânzului. Cei care mai sunt încă în stare 
să se hrănească singuri mănâncă, iar cei care au dat în primire 
sunt lăsaţi să aştepte până ce iau masa viii. Robbie avea deci 
oarece timp liber pentru a reflecta şi, de fapt, reflecta mult, de 
când murise Mafalda. De Nella avea grijă, contra cost, o vecină, 
şi fetiţa părea foarte mulţumită la Mrs. Pamfrey, a cărei 
bucătărie era întotdeauna plină de prăjituri. Aşa că Robbie 
dispunea de şi mai mult timp pentru a reflecta. 

Adevărul era că o fiinţă înzestrată cu o fărâmă cât de mică de 
simţ moral nu mai putea să trăiască în lumea asta, al cărei 
sfârşit era, în mod incontestabil, aproape. Mai multe scenarii 
posibile ale acestui eveniment îl obsedau pe Robbie, fără ca el 
să se poată hotărî să tranşeze în favoarea unuia dintre ele. Cel 


mai frecvent comporta o strălucitoare apariţie a Domnului pe 
bolta cerească, înconjurat de miriade de îngeri. La un gest divin, 
morţii ieşeau din morminte şi începea Judecata de pe urmă. Dar 
această interpretare a Apocalipsei era întrucâtva prea 
administrativă pentru gustul lui Robbie şi ea ceda repede locul 
unei puneri în scenă mult mai spectaculoase. Un scurtcircuit 
stingea soarele, apoi stelele, într-un vacarm celest intolerabil. 
Motivele acestui vacarm rămâneau obscure. Dar, în sfârşit, 
misterele erau mistere şi, oricum, flăcări izbucneau din scoarţa 
Pământului şi nu mai rămânea piatră pe piatră în nici un oraş 
din lume, inclusiv în Jersey City. Oamenii urlau fără încetare, în 
beznă. După care, Domnul îşi făcea apariţia reglementară, cu 
îngerii în fundal. Morţii începeau să se agite, chiar şi în sertarele 
morgii, şi urma Judecata de apoi. Era, deja, ceva mai bine, dar 
nu destul. 

Robbie cultiva şi alte reprezentări, chiar mai impresionante. 
De exemplu, o revărsare înspăimântătoare de diavoli gheboşi şi 
rânjiţi, în toate oraşele lumii, în timp ce răsunau trâmbiţele 
arhanghelilor. Ultimii oameni vii de pe Pământ erau vânaţi şi 
muşcaţi cu sălbăticie de aceste creaturi hidoase, până la 
apariţia tunătoare a Domnului, într-o lumină de neîndurat. 

În orice caz, înţelepciunea îndemna la reculegere în rugăciune 
şi la purificarea salvatoare. Dar unde? Robbie urmărise timp de 
mai multe zile emisiunile religioase de la televizor; comandase 
chiar şi emisiuni în virtual, în Gospel 5, care te făceau să 
traversezi, în trei dimensiuni, împărăţia Morților, înainte de a 
ajunge la splendoarea Paradisului, dar găsise aceste imagini 
cam fade. Şi-apoi, toate acestea erau ceva impersonal şi solitar. 
Nu puteai să-ţi cauţi mântuirea în solitudine. Pentru asta era 
nevoie de o viaţă comunitară. 

O viaţă comunitară! Lumină! Robbie se gândi, pe dată, la 
Pocăiţii Apocalipsei, care se retrăseseră în Utah pentru a se 
pregăti de ceasul cel de pe urmă în ritualuri purificatoare. Ah, 
da, Pocăiţii Apocalipsei! O va lua cu el pe micuța Nella şi, 
amândoi, se vor reculege sub ultimele raze ale soarelui, înaintea 
ordaliei finale, aşteptând să străbată poteca îngustă care-i va 
aduce de la căinţă la tărâmurile divine ale izbăvirii şi-ale păcii 
cereşti. 

Robbie se foi în fotoliu şi-şi scărpină bărbia ţepoasă. Cum 
ploaia încetase, un ochi senin scăldă într-o lumină galbenă zidul 


antrepozitelor. Întâmplare meteorologică pe care Robbie o 
interpretă fără ezitare ca fiind încuviințarea Cerului. Sună la 
informaţiile naţionale şi obţinu numărul Pocăiţilor Apocalipsei. 

— Pocăiţii Apocalipsei? întrebă el cu vocea sugrumată de 
emoție, de parcă ar fi chemat-o pe secretara Sfântului Petru la 
ghişeul de la poarta raiului. 

— Da. 

— Aici Robbie Cashman. Vă telefonez din Jersey City. 

— Da? 

— AŞ vrea să mă alătur comunităţii dumneavoastră. Ce 
trebuie să fac?. 

— Sunteţi în virtual? 


— Da. 
— Puteţi conecta vizualul dumneavoastră pe realitate? 
— Desigur, scuzaţi-mă. y 


— Nici o problemă, frate. 

Robbie se grăbi să ia o atitudine degajată şi efectuă manevra 
cerută. 

— Mulţumesc, acum te văd. 

— Eu însă nu vă văd, spuse Robbie, care nu observa în vizeta 
sa decât imaginea unor flăcări ce mistuiau silueta unui călugăr 
cu mâinile împreunate, în timp ce o lumină irizată sclipea 
deasupra acestei incinerări aparent perpetue. 

— Nu mie mi te adresezi, frate, răspunse vocea, pe care 
Robbie putu s-o identifice ca fiind cea a unui negru relativ tânăr, 
care locuise în sud, dar, cu siguranţă, şi la New York sau pe 
Coasta de Est. Te adresezi comunităţii. Eu nu-s decât un 
companion printre alţii. Nu e necesar să mă vezi. In pocăință, 
înfăţişarea noastră fizică nu mai are importanţă. 

— Înţeleg, zise Robbie, un pic necăjit că identitatea sa fizică 
trebuia să dispară chiar înaintea intrării lui în împărăţia 
Cerurilor. 

— Vrei să ni te alături, frate? 

— De-asta vă telefonez. 

— Eşti creştin, frate? 

— Da. 

— De ce credinţă? 

— Baptist. 

— Avem mulţi baptişti printre noi, frate. 

Această insistenţă asupra fraternității îl agasă pe Robbie. Nu 


era cu adevărat rasist, dar, în sfârşit, negroteiul ăsta prea îşi 
făcea de cap. 

— Ce trebuie să fac? 

— Exact ceea ce eşti pe cale să faci, frate, să răspunzi la 
întrebările noastre. Ce meserie ai? 

— Sunt contabil 

— Contabil la ce întreprindere, frate? 

— La morga din Jersey City. 

— Eşti proprietarul casei în care locuieşti? 

— Da. 

— Eşti căsătorit? 

— Nu. 

— Ce vârstă ai? 

— Patruzeci şi şase de ani. 

— Ai patruzeci şi şase de ani şi n-ai fost niciodată căsătorit, 
frate? întrebă Pocăitul cu o uşoară notă de mirare în glas. 

— Aveam o prietenă. 

— Ai părăsit-o? 

— M-a părăsit ea. Nădăjduiesc că-i în Cer. 

— Sufletele curate şi pocăite sunt hărăzite Cerului, frate. Fii 
sigur de asta. 

— Tocmai, era pocăită. 

— A făcut parte din confreria noastră? 

— Nu, vreau să spun că se căia pentru păcatele ei, şi ultimele 
săptămâni pe care le-am petrecut împreună au fost caste. 

— Inţeleg. Pentru început, frate, va trebui să obţii un certificat 
de evaluare a casei tale, precum şi a tuturor bunurilor materiale 
pe care le posezi, şi să-l legalizezi la un notar. 

— Pot să te-ntreb de ce? 

— Cum să nu, frate. Pentru a ne asigura autonomia în Jericho 
Valley şi pentru a ne apăra de atacurile slujitorilor diavolului, 
trebuie să ne asumăm cheltuieli materiale. Fiecare frate şi 
fiecare soră contribuie pe măsura mijloacelor sale. 

Robbie deveni brusc conştient că, în fiecare secundă a acestei 
convorbiri, enigmaticul său interlocutor îi urmărea în vizetă 
expresia. Se putea chiar ca imaginea din vizetă să fie proiectată 
pe un ecran uriaş de la sediul Pocăiţilor Apocalipsei şi analizată 
de o echipă de psihologi. Asta îl făcu să se întrebe, pentru o 
clipă, asupra alegerii pe care-o făcuse. Poate că existau alte 
asociaţii de pocăiţi, mai primitoare şi mai puţin interesate de 


disponibilităţile materiale ale aderenţilor. Se felicită, oricum, 
pentru celebra impasibilitate a feţei lui întreţinută de grosimea 
şoriciului său facial. 

— Pari a sta pe gânduri, frate? 

— Mă gândeam, într-adevăr. Confreria acceptă copii? 

— Bineînţeles. Ai copii? 

— O am în întreţinere pe fetiţa prietenei mele. 

— Înţeleg. Eşti tutorele ei? 

— Da. 

— În cazul acesta, nu uita să ne trimiţi şi un certificat de 
evaluare a moştenirii copilului. 

— Mda, răspunse Robbie, spunându-şi că se vorbea cam mult 
despre bani la un prim contact cu Pocăiţii Apocalipsei. 

— Prezenţa Domnului fie cu tine în seara asta, frate. 

— Mulţumesc, răspunse Robbie, întrerupând puţin prea brutal 
comunicaţia. Nişte escroci! mormăi el, profund deziluzionat. 

Tocmai fuseseră aduşi patru puştani care se revolverizaseră 
pe rupte în zorii zilei, la ieşirea dintr-un local de noapte. Robbie 
examină feţele juvenile, încremenite de moarte. Trei băieţi şi o 
fată. Aveau să ajungă în iad? 


45 

ZECE OAMENI alcătuiau detaşamentul special, desemnat de 
generalul McLane pentru a cerceta, în sfârşit, starea cablurilor 
prin care se transmisese trucajul care înlocuise discursul 
prezidenţial pe tronsonul dintre regia finală şi staţia de 
retransmisie spre sateliți (decizia de a interveni în fine la locul 
faptei avusese nevoie de treizeci şi trei de ore de deliberări). 
Oamenii coborâră unul după altul, în ţinută de luptă şi cu talpa 
şovăitoare, fusceii fixaţi în peretele puţului ce ducea la 
tunelurile prin care treceau cablurile cu pricina. Aceste tuneluri, 
parcimonios luminate, aparţineau reţelei de canalizare a 
Washingtonului. Ca toate canalele, erau construite pe un modul 
de secţiune ovală, betonat, cu trotuare de inspecţie, late de 
cincizeci de centimetri, de-a lungul pereţilor. Sub bordurile 
trotuarelor clipoceau apele uzate, care cărau excrementele 
umane, resturile menajere şi miile de litri de detergenţi casnici 
spre staţiile de epurare şi, de acolo, în Potomac. Cablurile 
străbăteau tunelurile, la un metru şi jumătate deasupra 
trotuarului. 


— Rahat! strigă unul dintre oameni. 

— Ce-i? 

— Un şobolan! 

— Unde? 

— l-am făcut vânt în zoaie. 

— Cică în canalele astea sunt uneori pitoni şi crocodili. 

— Atunci n-ar trebui să mai fie mulţi şobolani, glumi altul. 

— De un' să vină crocodili? 

— Puii pe care turiştii îi aduc din Florida şi care ajung să 
crească într-atât, încât trebuie să-i arunce la budă înainte de-a 
le hali copiii. 

— Aprindeţi toate lanternele, ordonă locotenentul Jeff Longo, 
care comanda detaşamentul Nu se vede mai nimic. Şi căscaţi 
ochii. Un indiciu infim poate fi revelator. Dan, controlează 
centimetru cu centimetru starea cablurilor. Asta-i misiunea 
noastră. Să reperăm locul în care apare, cu siguranţă, o 
derivație sau o ruptură. 

Nu parcurseseră nici zece metri, în şir indian, când soldatul 
din frunte murmură: 

— Dumnezeule sfinte! Ce-i asta? 

îşi aţinti lanterna asupra unei apariţii neaşteptate. La câţiva 
metri în faţă, doi omuleţi metalici ce păreau a fi montați pe 
rotile, ca jucăriile inspirate de „Războiul stelelor” şi alte trăsnăi, 
îi fixau cu ochi luminescenţi. Un bec roşu clipea în fruntea 
fiecăruia din ei, dacă li se putea atribui o frunte acestor androizi 
înalţi de vreo şaptezeci de centimetri. 

— Opriţi-vă! ordonă locotenentul Longo. Chestiile astea sunt, 
poate, înarmate. 

Cei zece oameni rămaseră nemişcaţi cu privirile la androizi, în 
timp ce o spaimă amestecată cu stupoare punea stăpânire pe ei 
încetul cu încetul. Aşteptară astfel câteva minute bune, 
înghiţindu-şi saliva. 

— Putem sta aşa până mâine dimineaţă, zise cineva. Mă duc 
să văd ce-i. 

— Mai întâi să tragem în ei, opină altcineva. 

— Nu. Nu trebuie să-i deteriorăm! strigă locotenentul. 

— Atunci, să tragem la picioare, zise cel care vorbise primul. 

— Bine, trageţi la picioare dacă puteţi să ochiţi ca lumea. Phil, 
tu eşti bun trăgător, încearcă-ţi norocul. 

Şi, mereu, afurisiţii ăia de ochi fosforescenţi şi luminiţele roşii 


care clipeau în mod neregulat. Poate că blestemăţiile astea erau 
încărcate cu proiectile atomice, gaze toxice sau Dumnezeu ştie 
ce. Pe locotenentul Jeff Longo îl încercau frământările unui 
cruciat, făcându-l să evoce  banalităţi ca  „Stârpirea 
răului”, .Apărarea patriei”,,Atitudinea curajoasă”. 

Phil puse un genunchi în pământ şi, cu pumnii împreunaţi, 
ochi zgaibaracele androidului cel mai apropiat. Glonţul nimeri 
drept în ţintă. În mod bizar, beculeţele ambilor androizi se 
stinseră simultan şi un nor gros de fum alb ieşi din toracele 
intruşilor, care se întoarseră la dreapta, apoi la stânga, şi 
sfârşiră căzând în apa neagră a canalului. Din păcate, curentul îi 
ducea în direcţia în care înainta detaşamentul. Trei oameni se 
aruncară în apă, dacă se putea numi apă, încercând să-i ajungă 
din urmă. 

— La dracu'! Trebuie să-i prindem cu orice preţ! urlă 
locotenentul Longo, plonjând. 

Alţi trei săriră, după el, în lichidul infect. 

Cinci sute de metri mai la vale, izbutiră să pună mâna pe cele 
două maşini. Micile pocitanii erau însă astfel concepute, încât se 
paradeau singure de cum le atingeai. Trei sau patru ansambluri 
nelămurite se pierdură, astfel, în reziduurile de materii fecale şi 
urină amestecate cu scursori de carne alterată şi zoaie 
provenind de la băile pudeilor. În ciuda temperaturii glaciale a 
apei dubioase, piesele frigeau. Dar partea cea mai rea urmă 
abia după aceea. Când cei şapte oameni, şiroind de lături, 
reuşiră să se caţăre înapoi pe trotuarul de inspecţie, bocancii uzi 
leoarcă alunecau pe beton. De cum lăsară jos prada — două 
cutii de metal şi plastic pline cu Dumnezeu ştie ce mecanisme 
infernale —, aceasta emise un mic zgomot suspect în clipa 
următoare, jeturi albe şi lipicioase ţâşniră din infamele obiecte, 
şi oamenii se pomeniră încolăciţi de macaroane ca o pastă de 
dinţi ejectată de nişte tuburi apucate de pandalii. Porcăriile 
dracului ţinteau feţele, şi încă atât de bine, încât locotenentul, 
orbit, îşi pierdu echilibrul şi recăzu în supa de rahaţi, de unde nu 
fu scos decât cu mare greutate de oamenii săi. Cu mare 
greutate, într-adevăr, căci pseudopasta de dinţi se întărea cu o 
rapiditate nebănuită, imobilizându-i pe oameni în legături dintr- 
un soi de plastic elastic de care le era cu neputinţă să se 
descotorosească. Detaşamentul ar fi rămas acolo cine ştie cât 
timp, dacă unul dintre soldaţi n-ar fi avut prezenţa de spirit să 


cheme ajutor prin ta/kie-wa!/kie. 

În sfârşit, întăririle sosiră. Membrii detaşamentului fură 
eliberaţi, cu ajutorul cuţitelor, şi retrimişi la suprafaţă, buimaci, 
gâfâind, uzi până la piele şi şiroind de mizerii. 

Între timp, cutiile pescuite cu atâta trudă explodară într-un 
miriad de bucățele, care recăzură în canal, în timp ce 
locotenentul Longo urla de ciudă. Nu se mai putu recupera 
aproape nimic din androizi. 

Amănuntele acestei expediţii nefericite fură ţinute secrete, în 
ciuda intensității cercetărilor, abia trei zile mai târziu un 
detaşament reuşi să descopere punctul în care cablul de 
transmisie fusese alterat. Un contor Geiger plimbat fără încetare 
de-a lungul cablului indică o radioactivitate puternică imediat în 
aval de releul de emisie, un component electronic care, la 
ieşirea din regie, relua impulsurile electrice care-ar fi trebuit să 
dirijeze emisia originală către staţia de transmisie hertziană. 
Cablul fusese retezat în mod invizibil de radiaţii ionizante foarte 
puternice. Era aproape sigur că emisia-pirat fusese injectată în 
restul reţelei, rămas intact, cu ajutorul unui solenoid inclus într- 
unui din androizi. 

— E echivalentul lui Pearl Harbor, spuse, în lipsă de alte 
clişee, generalul Elijah Peck, când i se prezentară rezultatele 
anchetei. Îi telefonă imediat preşedintelui Thorpe pentru a-l 
sfătui să evite orice apariţie la televiziune. 

— O să avem de furcă, preciză el. Voi discuta despre asta cu 
dumneavoastră între patru ochi. 

Prima reacţie a specialiştilor de la Pentagon fu panica: li se 
furaseră, cu siguranţă, „pistoalele cu rahat”, SFG-urile sau 
Sticky Foam Guns pe care laboratoarele Sandia le puseseră la 
punct în 1994. O anchetă fu imediat declanşată pentru a se 
controla inventarele arsenalelor militare şi ale magaziilor 
laboratoarelor Sandia, precum şi cele ale depozitelor Gărzii 
Naţionale, care fusese deja echipată cu aceste arme. Şase ore 
mai târziu, inventarele erau comunicate Pentagonului: nu lipsea 
nici un singur SFG, nici o singură canistră cu substanţă activă. 
Consternarea urmă panicii, după ce laboratoarele Sandia 
analizară o mostră din plasticul care îi imobilizase pe oamenii 
generalului McLane. 

— Nici o legătură cu formula noastră. Asta e, dacă se poate 
spune, mult mai eficace. 


— Mai eficace? repetă pe un ton neîncrezător locţiitorul 
generalului Peck. 

— E polistiren expandat cu adaos de clei. Credeţi sau nu, dar 
se întăreşte mai repede şi lipeşte mai bine. O să studiem 
această formulă, pentru că-i foarte interesantă. 

— Sfinte Sisoe! murmură ofiţerul, punând la loc receptorul. 

O conferinţă fu convocată de urgenţă. Ea începu pe un ton 
funebru şi, trei ore mai târziu, sfârşi într-o atmosferă aproape 
voioasă. În afara restaurării unei Rusii revanşarde, un al doilea 
pericol se ivea la orizont. Nu mai era de glumă. Trebuia ca, 
începând din această clipă, Congresul să acorde armatei credite 
mai generoase, mult mai generoase. Fu nevoie, totuşi, de încă o 
expediţie, pentru a efectua examenul şi inventarul pagubelor 
suferite de cabluri. Treburile astea nu-s chiar atât de simple, ce 
să-i faci. 
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TREI TURIŞTI SE OPRIRĂ pe poteca de munte ce ducea spre 
cabana unde se serveau gustări pentru cei veniţi să contemple 
apele de un albastru ideal ale lacului Louise, din parcul naţional 
Banff, în inima provinciei canadiene Alberta. 

— Sunt, cu adevărat, apele cele mai albastre din lume, spuse 
unul dintre ei, exprimând o admiraţie de netăgăduit. 

Ochii săi, deja înguşti, se strânseră până ce nu mai fură decât 
două crăpături pe o faţă de fildeş. 

— Foarte albastre, într-adevăr, spuse altul. 

— Cum se numeşte albastrul acesta, cobalt sau lapislazuli? 
întrebă al treilea, cel mai tânăr. 

— Lapislazuli deschis, aş zice. 

— Prietenul nostru Ozi e un artist cu experienţă, spuse cel de- 
al doilea turist, cel mai vârstnic. O dovedesc acuarelele sale. 

— Nu sunt decât un amator, zise Ozi, sfios şi stânjenit. 

— Amatorul este cel care lucrează din dragoste pentru arta 
sa, rosti Bătrânul. 

— Complimentele dumneavoastră mă tulbură, roshi. 

— Omul înţelept recunoaşte complimentele îndreptăţite, Ozi. 
Ştii ce plăcere îmi face şi acum paravanul pe care l-am 
achiziţionat din atelierul dumitale şi care ţi-a fost inspirat de 
ceața din munţi la apropierea iernii. Mi se pare că este unul 
dintre bunurile acestei lumi pentru care mă invidiază colegul 


nostru Seiji, aici de faţă. Ştii, de asemenea, că, în ceea ce mă 
priveşte, consider talentul dumitale artistic ca fiind indisociabil 
legat de magistrala pricepere de care dai dovadă în materie de 
electronică. 

— E adevărat. Nădăjduiesc că, într-o zi, Ozi va realiza şi 
pentru mine o operă atât de desăvârşită ca Neguri de toamnă, 
spuse Seiji, zâmbind. 

— Fiţi sigur! Fiţi sigur! rosti cu voce însufleţită Ozi. Sunt 
preasupusul dumneavoastră servitor! 

— lar eu sunt preaumilul dumitale admirator. 

Coborâră până la malul lacului, unde se zbenguiau copii 
zgomotoşi, îmbrăcaţi în haine multicolore. 

— Panica bancară n-a afectat în mod simţitor starea sclavilor, 
spuse Bătrânul. 

— Banii fiind fictivi, au avut posibilitatea să reconstituie o 
masă fiduciară provizorie, observă Seiji. Cu toate acestea, după 
cum ei înşişi mărturisesc, le va trebui un an sau doi înainte de a- 
şi repune în ordine conturile. Timpul necesar pentru refacerea 
unor reţele informatice fiabile. 

— Aici, pare-mi-se, va trebui să intervenim, zise Bătrânul. 
După cum ştim cu toţii, tigrul nu este cu adevărat mort decât 
când blana lui îţi ornamentează podeaua. 

Ozi şi Seiji întoarseră capetele către Bătrân, care părea să 
zâmbească uşor. Dar zâmbetul dispăru când Ozi spuse: 

— Yagama s-a întâlnit cu un agent francez. 

— Hideshi a făcut bine că s-a întâlnit cu el, spuse Bătrânul. 
Ştiu ce i-a spus. 

Privirea lui alunecă spre lac. 

— N-am folosit, pare-mi-se, albastrul acesta, Ozi. 

Ozi îşi scărpină uşor fruntea. Părea preocupat. 
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O MAŞINĂ DE RĂZBOI psihologic destul de remarcabilă fu 
pusă în funcţiune de Pentagon ca urmare a afacerii androizilor, 
şi aceasta într-un termen record de trei zile. Prima ofensivă o 
reprezentă difuzarea prin presă a unor informaţii diferite şi 
contradictorii. Conform unora dintre ele, fragmentele recuperate 
ale androizilor purtau „semnătura” oţelurilor japoneze, conform 
altora era vorba de oţel rusesc, iar după altele, de oţel ceh. 
Ofensive ulterioare, conduse de surse la fel de „autorizate”, 
dădură asigurări că materialul era cel mai neaoş oţel american, 


ceea ce demonstra că androizii fuseseră proiectaţi şi fabricaţi 
chiar în Statele Unite şi că o societate secretă pregătea, pe 
teritoriul american, răsturnarea guvernului federal. 

Câteva ipoteze apocaliptice veniră colac peste pupăză: Casa 
Albă risca să fie invadată de un detaşament de roboţi ucigaşi, 
debarcaţi din avioane silenţioase. Aceşti androizi teleghidaţi vor 
ucide întregul personal cu ajutorul unor proiectile conţinând 
otrăvuri exotice cu acţiune letală instantanee. După care, înşişi 
preşedintele şi soţia sa vor fi asasinați sau, dacă nu, luaţi 
ostatici pentru a satisface dictatele unei înfricoşătoare societăţi 
secrete. Roboţi speciali vor fi însărcinaţi să le administreze 
preşedintelui şi soţiei sale droguri care le vor anihila voinţa şi 
vor face din ei marionete în slujba unor puteri oculte. 

Paranoia atinse culmi fără precedent în istoria omenirii. 
Cititorii devorară articolele care le biciuiau cel mai mult 
angoasele, adică articolele inspirate de imaginaţiile neînfrânate 
ale gazetarilor. Preşedintele dispăruse de trei zile şi nimeni nu 
era în măsură să spună unde se afla. Directorul CIA, susțineau 
cu tărie unii, fusese deja asasinat şi înlocuit cu un clon creat 
într-un laborator de bioenergetică din Franţa. Îl dăduse de gol 
mersul mecanic. Adevărul era că, suferind de coxartroză, şeful 
CIA avea uamers cam ţeapăn şi sacadat, şi avu de furcă pentru 
a dovedi că nu era un clon. Tirajele presei scrise, singura în care 
se mai avea încredere, se dublară, apoi se triplară în decurs de 
zece zile. Reclame demente duseră la îmbogăţiri peste noapte. 
Nişte escroci încercară să comercializeze detectoare de cloni. 
Alţii vândură pistoale chimice care nu omorau decât „fiinţele 
artificiale” ce amenințau să cotropească teritoriul SUA. Unele 
cazuri fură de-a dreptul senzaţionale: Louisville Clarion, un 
cotidian care nu trăsese până atunci mai mult de douăzeci şi 
cinci de mii de exemplare, atinse o difuzare de o sută de mii. 
Jacksonville Courier trecu de la o sută zece mii la trei sute 
cincizeci de mii de exemplare. Bombardarea fictivă a Londrei de 
o escadrilă de aeromodele fu evenimentul care agită cel mai 
mult spiritele. Un expert militar de la revista Jane's declară: 

Aparatele de acest fel, care au început să fie folosite după 
declanşarea războiului din Golf din 1991, şi a conflictului 
bosniac din 1993, şi care, teoretic, sunt destinate doar 
misiunilor de recunoaştere, scapă  detectării tuturor 
sistemelor radar, după cum s-a constatat în cazul Londrei. Ele 


sunt prea mici pentru a lăsa o semnătură pe ecrane şi zboară 

mult prea jos pentru a putea fi depistate, chiar de sistemele 

cele mai perfecţionate. Or, ele pot să lanseze nori de 
substanţe bacteriologice sau gaze anesteziante, ca acelea 
care au fost testate cu ocazia aceluiaşi război din Golf. Mă 

înfior la gândul a ceea ce s-ar putea întâmpla dacă o 

asemenea escadrilă ar bombarda Pentagonul. 

În urma acestor declaraţii, Pentagonul ordonă execuţia cu 
maximă urgenţă a unui sistem de protecţie cu prelate etanşe. 
Rulouri imense de asemenea prelate, instalate în vârful celor 
cinci faţade ale ilustrului edificiu, urma să se deruleze automat 
în cincisprezece secunde, în caz de alarmă, izolând ocupanţii de 
orice vapori toxici. 

La Lincoln Center din New York, membrii renumitului Juilliard 
Quartet dădură un concert, cu măştile de gaze la picioare. Un 
scurtcircuit în staţia Montparnasse a metroului parizian provocă 
mai întâi o emanaţie de fum gălbui şi râu mirositor, apoi o 
panică în cursul căreia trei persoane muriră strivite şi 
numeroase altele fură mai mult sau mai puţin grav rănite. 

Ca măsură suplimentară de precauţie, toate cluburile de 
aeromodelism din ţările occidentale fură puse sub supraveghere 
poliţienească. Cele mai modeste modele de aparate 
miniaturizate, dotate cu motoare cu benzină şi capabile de o 
autonomie depăşind o jumătate de oră, aveau nevoie de 
autorizaţia poliţiilor locale. 

În acelaşi timp, vânzările CD-urilor de rock, de rap şi de alte 
hip-hop-uri înregistrară o cădere pe cât de catastrofală, pe atât 
de misterioasă. Nimeni nu putu să analizeze cu exactitate 
motivele pentru care tineretul american şi internaţional, cu 
excepţia câtorva găşti de derbedei încăpăţânaţi din Moscova şi 
Sankt Petersburg, îşi pierdu în decurs de câteva zile apetitul 
pentru ritmurile Epocii de piatră şi amplificările spărgătoare de 
timpane, după ce, până atunci, îşi strigase în gura mare 
aversiunea faţă de lumea adultă, cu societatea şi sclifoselile ei. 
„S-a dus vlaga!” (The Juice Is Out!) proclamă un număr din 
Village Voice, care explica în felul său brusca melancolie a 
tineretului urban şi suburban: criza comunicaţiilor şi posibilităţile 
infinite de falsificare a imaginilor şi-a sunetelor îi dezgustaseră 
pe tineri de orice producţie electronică, susţinea editorialistul. 
„Angoasa apocaliptică” (The Apocalyptic Anguish), scrise 


săptămânalul Rolling Stone, după părerea căruia teama de un 
sfârşit iminent al lumii ajunsese să pună stăpânire până şi pe 
tineret care acum se simţea la fel de ameninţat ca şi clasele de 
vârste superioare. 

Vânzările de antidepresive, în schimb, se dublară. Cele de 
casete virtuale pornografice crescură de patru ori. Ceea ce fu de 
natură să dezorienteze cu totul The Food & Drug Administration, 
deoarece toată lumea ştia că Prozacul anula orice dorinţă 
sexuală, în plus, epidemia îmbrăca aspecte dintre cele mai 
diversificate. 

În saloanele vetuste ale marelui Pax Hotel din Shanghai, de 
exemplu, apăru o orchestră de babalăci, care se scălămbăiau 
într-o interpretare foarte originală a unui vechi succes al 
grupului Rolling Stones, (/ Can't Get No) Satisfaction, în timp ce 
la Perth, într-o sâmbătă seară de pomină, aproape întreaga 
populaţie se dezbrăcă în pielea goală şi încinse o bacanălă 
stropită cu torente de bere, consumând fudulii de cangur la 
grătar. 

Un oarecare haos se instalase, deci, pe planetă. 


48 

— VA FI NEVOIE de mult mai multe informaţii decât ne-au 
furnizat serviciile noastre, pentru a-mi scoate din cap ideea că 
toată această dezordine nu este efectul unui vast plan american 
extrem de bine ticluit, spuse Yi Jingpeng, viceprim-ministrul 
Chinei, fixându-l cu o privire ceva mai piezişă ca de obicei pe 
generalul Chi Tenyen, şeful serviciilor de spionaj. 

Ceilalţi cincisprezece membri ai adunării, care avea loc chiar 
la reşedinţa primului-ministru, Chu Xoyang, într-o suburbie a 
Beijingului, întoarseră capetele spre general, un sexagenar ce 
părea să fi fost supus unei comprimări verticale: avea 
înfăţişarea propriei sale reflexii într-o oglindă convexă din Magic 
City. 

— Dispunem de două sute şaptesprezece rapoarte oficiale, pe 
care le-am prezentat Excelenței Sale Primul-Ministru, precum şi 
celorlalţi miniştri desemnaţi de Excelenţa Sa, răspunse 
generalul Tenyen. Ele indică faptul că, de la data discursului 
prezidenţial care a fost în mod atât de grotesc deformat, toate 
structurile militare americane se află într-o stare de alertă 
maximă. Ele indică, de asemenea, că activităţile de 


supraveghere şi de cercetare în afara teritoriului american au 
fost în mod considerabil intensificate. Avem copia unui ordin 
transmis de generalul Peck tuturor echipelor de control al 
sateliților militari. Acest ordin cere, de o manieră presantă, 
căutarea pe imaginile fotografice a oricărui semn al unei 
defăşurări militare, de indiferent ce natură, care ar putea sugera 
o acţiune armată în direcţia Statelor Unite. Efectivele echipelor 
de analiză a fotografiilor din satelit au fost dublate, pentru ca 
timpul lor de lucru să fie înjumătăţit. 

Generalul bău o înghiţitură de limonadă şi reluă, cu aplomb: 

— Toate aceste semne mă încredinţează că militarii americani 
sunt stăpâniţi de o îngrijorare atât de evidentă, încât nu pot fi 
bănuiţi de a fi organizat dezordinea pe care-o studiem. 

La acest afront adresat vicepremierului, primul-ministru 
Xoyang dădu aprobator din cap. Pleoapele sale grele coborâră 
încă un pic pe faţa lui lisă, că de fiecare dată când se pregătea 
să vorbească. 

— Colegul nostru, Yi Jingpeng, are întru totul dreptate să 
ceară împingerea până la ultima limită a investigaţiei, spuse el, 
aprinzând o ţigară. Privi fumul care urca aproape la verticală 
spre tavanul lambrisat. Dar, ca şi dumneavoastră, generale, am 
sentimentul că americanii nu sunt destul de rafinaţi pentru a 
organiza o asemenea dezordine şi, în nici un caz, pentru a-i 
instila acea ironie corozivă şi acea insolenţă fără seamăn pe 
care le-am remarcat la trucajul cuvântării preşedintelui 
american. Trase un fum din ţigară. Ca şi dumneavoastră, 
generale, rosti el cu subinţeles, am bănuiala că vecinii noştri 
japonezi sunt din plin amestecați în organizarea acestei 
dezorganizări. Presupun, deci, că aţi extins investigaţiile 
dumneavoastră în Japonia. Aveţi informaţii proaspete? 

Generalul Tenyen se îndreptă în fotoliu. Chipul său se încordă 
imperceptibil. Incepea să fie încolţit. Nu încăpea îndoială că mai 
mulţi dintre cei prezenţi veniseră la această şedinţă numai 
pentru a asista la eventuala sa execuţie. Dădu din cap şi-şi 
îngădui o strângere din pleoape care ar fi putut evoca începutul 
unui zâmbet. 

— Am localizat ieri firma care realizează hologramele în 
lumină „rece” cele mai perfecţionate din lume. Este vorba de 
Hansai Co. Ltd., de la periferia oraşului Osaka. De câteva luni, 
lucrează intens. Mult mai intens decât ar justifica-o producţia 


unor articole de divertisment. A angajat exclusiv personal cu 
înaltă calificare. 

Sorbi încă o înghiţitură de limonadă şi păru să păstreze o 
tăcere stângace. Viceprim-ministrul Jingpeng căzu în cursă. 

— Şi ce-nseamnă asta? făcu el, ironic. Nimic. 

Generalul Tenyen înţelese în clipa aceea că vicepremierul 
plănuise, într-adevăr, execuţia lui în cursul acestei şedinţe. 

— N-ar însemna nimic important, ce-i drept, dacă n-ar fi faptul 
că, în urma unei efracţii reuşite, am putut să subtilizăm un 
proiector holografic ce reproduce întocmai mirajele care i-au 
afectat atât de mult pe londonezi. Este vorba de bancnotele 
britanice. 

Jingpeng se încruntă. 

— Ar trebui să vedem asta ca s-o credem, spuse el, destul de 
acid. 

— Nici o problemă, spuse generalul Tenyen. Dacă Excelenţa 
Sa Primul-Ministru îmi îngăduie, voi face o demonstraţie. 

Se duse la uşă şi chemă un aghiotant, care dispăru pentru 
câteva clipe şi reveni cu o cutie pe care i-o înmână generalului. 
Acesta se reaşeză şi, în tăcerea desăvârşită a asistenţei, 
dezlegă sfoara şi scoase din cutie un aparat de mărimea unui 
grepfrut, pe care-l aşeză pe podea. Apoi apăsă pe un butonaş şi, 
brusc, aparatul se deschise ca un pepene spart, împrăştiind un 
fum gros, alb. 

— Generale Tenyen, strigă Jingpeng, vă previn că... 

— Nici o teamă, îl întrerupse generalul. Sunt aici. 

Fumul umpluse aproape toată încăperea. Curând, nimeni nu 
mai putu să vadă pe nimeni. Dar înainte ca acest lucru să se 
producă, mai mulţi dintre cei prezenţi îl observară pe viceprim- 
ministru vârând mâna în veston şi scoțând un pistol. Se auzi un 
zumzet slab, şi imagini de bancnote începură să zburătăcească 
în fasciculul proiectorului. Toată lumea recunoscu fără tăgadă 
hohotele de râs ale primului-ministru. Alte hohote de râs le 
urmară. 

— Deschideţi ferestrele! strigă generalul Tenyen după câteva 
minute. Şi aduceţi ventilatoarele. 

În scurt timp, ceața se risipi. Prin ultimele şuviţe de fum alb 
apărură vicepremierul, livid, cu pistolul încă în mână, şi, nu 
departe de el, primul-ministru, încă râzând şi făcându-şi vânt cu 
un evantai. 


— Vărâţi pistolul în toc, vă rog, i se adresă primul-ministru lui 
Jingpeng, pe un ton neplăcut de autoritar. 

— In mod normal, aceste dispozitive se autodistrug după ce 
au funcţionat vreo zece minute. Pe acesta însă l-am 
dezamorsat. V-a fost frică, Excelenţă? îl întrebă generalul 
Tenyen pe viceprim-ministru. 

— Fumul acela putea fi toxic, mormăi Jingpeng. 

— Şi ca să vă protejaţi aţi scos pistolul? întrebă ministrul 
Afacerilor Externe, Kong Tantseu. 

jingpeng îi întoarse o privire întunecată. Pentru el, însă, 
partida era pierdută, şi sancţiunea veni: 

— Generale, am să vă decorez pentru asta, spuse primul 
ministru. 

Generalul se ridică şi se înclină cât de mult îi îngăduiră 
corpolenţa şi coxartroza. 

— Am adus şi o altă dovadă, rosti el. Este vorba de unul dintre 
avioanele teleghidate de felul celor care au fost lansate asupra 
Londrei. Dacă viceprim-ministrul binevoieşte să mă autorizeze, 
voi dispune efectuarea demonstraţiei la ora la care va dori 
Excelenţa Sa, Primul-Ministru. 

Şi generalul se reaşeză. 

— Aşadar sunt într-adevăr japonezii, zise Xoyang, aprinzându- 
şi altă ţigară. Dar în ce scop ? Ţara lor este una dintre cele mai 
grav afectate de criză. Inseamnă că nu guvernul nipon este cel 
care a organizat această dezordine. Presupuneţi, generale, că ar 
putea fi vorba despre un grup de teoreticieni de sorginte 
budistă, finanţat de Soka Gakkai. 

— Firma producătoare de holograme aparţine unui membru 
marcant al acestei secte, răspunse generalul, aprinzându-şi, la 
rândul său, o ţigară. 

— Bine, dar scopul, generale? Scopul acestei acţiuni? întrebă 
Xoyang, aplecându-se către general. 

— Las asta în seama perspicacităţii Excelenței voastre. 

Xoyang dădu capul pe spate. 

— Eşti prea modest, generale. 

— Cunoaştem tendinţele budismului zen, spuse ministrul 
învăţământului, Xa Chuyeh, intervenind pentru prima oară. Ele 
nu corespund spiritului care inspiră o acţiune atât de voluntară, 
atât de distrugătoare ca aceea la care asistăm. 

— Impresia mea este că-i vorba de o acţiune de inspiraţie 


naționalistă, urmărind să restaureze valorile vechii Japonii, prin 
nimicirea puterilor care o ameninţă spuse generalul Ţenyen. O 
analiză minuțioasă a tuturor atentatelor comise de la un capăt 
la altul al lumii mii îngăduie să desluşesc în ele şi simţul ironiei, 
caracteristic filozofiei zen şi în mod just semnalat de primul- 
ministru. Şi mi se pare că recunosc, în strategia utilizată, încă 
unul dintre principiile fundamentale ale budismului zen, 
dezvoltat mai cu seamă în artele marţiale: obţinerea unui 
maximum de rezultat cu un minimum de efort. Concluzia mea 
este că responsabilii acţiunii sunt naţionalişti de formaţie zen. 

Xa Chuyeh încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Rămâne de stabilit atitudinea noastră, murmură Xoyang. 
Dar asta e o altă problemă. Riposta noastră depindea de 
identificarea țintei. Vom reflecta. Tovarăşi, vă mulţumesc, 
încheie primul-ininistru, ridicându-se. 

Se înclină şi se retrase cu paşi apăsaţi spre apartamentele 
personale, însoţit de secretarul său. 

Ploaia căzu pe toată durata drumului de întoarcere, în timp ce 
generalul Tenyen fuma, mulţumit, pe bancheta din spate a 
Mercedesului care-l ducea acasă. Îşi reaminti un vers dintr-un 
poem pe care-l învățase în tinereţe: „Ploaia de primăvară nu 
mâhneşte decât pomii neroditori.” 
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— NU POT SĂ CRED că eşti în halul ăsta de demodat, spuse 
ea, golind ultimul strop al celui de-al doilea dry Martini. Vorbeşti 
şi te porţi ca un personaj dintr-un roman al anilor treizeci. 

Îşi plimbă ochii albaştri peste decorul un pic prea poleit şi 
scânteietor al barului din Dorchester, ca şi când n-ar fi dorit să-i 
îndrepte din nou asupra vecinului ei de masă. EI, în schimb, nu- 
şi lua ochii de la ea, şi privirea lui surâzătoare nu părea defel 
afectată de impertinenţele ce-i erau adresate. În taiorul ei de fai 
negru, cu boleroul încheiat la un singur nasture peste o bluză de 
mătase albă cu decolteul adânc, da, categoric un pic cam 
adânc, şi cu dublul (nu triplul, doar dublul) ei şirag de perle (de 
cultură), ar fi putut ea însăşi să figureze într-o reconstituire a 
anilor treizeci. Nu i-ar fi fost greu să-şi închipuie reproşurile ei pe 
fundalul sonor al unui foxtrot sau al unui one-step. Păstră însă o 
tăcere respectuoasă. 

— Dacă n-ai fi atât de demodat, n-ai rezista la şocurile 


realităţii contemporane, urmă ea. 

Culese măslina de pe fundul paharului şi adăugă: 

— Ştii ce eşti tu, Anthony? Un satir în stilul Art Deco. 

Încântată de propriu-i spirit, se lăsă pradă unui acces de râs 
nestăvilit, puţin forţat, totuşi. El continua să surâdă. 

— Încetează cu surâsul ăsta! strigă ea. E insuportabil! 

— Ce-mi reproşezi, de fapt, Valerie? 

— Anthony, regulezi ca un satir, dar nu eşti real, mă-nţelegi? 
Mai comandă-mi, te rog, un dry Martini. Am impresia că sunt o 
fantasmă în universul tău de absolvent eminent la Oxford sau 
Cambridge. lar tu eşti de-o curtoazie impecabilă. E halucinant! 
Îţi dai seama de disprețul pe care-l exprimă această politeţe 
ireproşabilă? 

— Ai vrea să-mi pută gura, să umblu neras, să vorbesc vrute 
şi nevrute, să fredonez melodii tâmpite în timp ce conduc, să 
trag la măsea şi, ocazional, să fiu necuviincios — ba chiar 
bădăran? Asta ţi-ar conferi un sentiment mai pregnant al 
realităţii mele? 

Chelnerul puse pe masă două Martini-uri şi un nou bol cu 
migdale prăjite. Valerie Dix izbucni în râs. 

— Chiar aşa, dacă ai fi doar un pic prost crescut, m-aş simţi 
mai în largul meu. 

— Am să încerc să iau lecţii de la un tip la modă pe care-l 
cunosc. lese la local seară de seară, e bisexual şi rareori 
bărbierit. 

— Dacă nu te-aş fi văzut la treabă, pe tine te-aş fi bănuit că 
eşti bisexual, replică ea. Lumea-i pe cale să se prăbuşească şi 
am senzaţia ca până şi această prăbuşire e o fantasmă. 

— Lumea nu conteneşte să se prăbuşească de când m-am 
născut eu, Valerie, şi nu cred că am putea remedia cu ceva 
situaţia, frângându-ne mâinile şi luând o expresie îndurerată. 

— Lumea nu conteneşte să se prăbuşească? întrebă ea, cu un 
aer neîncrezător. 

— În 1929, Joia Neagră din Wall Street a declanşat o criză 
internaţională, din care-a ieşit nazismul, s-a revărsat în lume 
bolşevismul, am avut un război, şi Anglia a visat vreme de cinci 
ani la o tabletă de ciocolată, apoi ne-am pricopsit cu bomba 
atomică şi pe urmă cu minijupa. Vrei să continuu această 
prelegere? 

Ea îşi aprinse o ţigară. 


— La ce visezi, Valerie? La un bărbat, unul adevărat, cum se 
zice în revistele pentru femei frustrate? Cauţi o imagine la 
modă, cu o barbă de trei zile? Ai fi preferat să te duc într-o 
bombă plină de beţivi gălăgioşi? 

— Ţine-ţi gura! Mă faci să cred că sunt o idioată! 

— Nu vrei să cinăm, mai bine? 

Ea îi aruncă o privire dulce-amară, dublată de un zâmbet şui. 

— Nu te-ai hrănit niciodată cu imagini? îl întrebă. 

— Dacă priveşti bine lumea, n-ai nevoie de imagini. 
Adevăratele muzee mor în fiecare om. 

— Să cinăm, mai bine, rosti ea. 

Comandă melci, apoi homar la grătar, iar el, o salată de fructe 
de mare şi calcan cu portocale. Băură şampanie Laurent Perrier. 
Vorbiră despre copilăria lor, despre experienţele lor amoroase 
sau, mai degrabă, lipsite de dragoste, apoi despre starea lumii şi 
despre nebunia care punea, o dată în plus, stăpânire pe ea. 
Râseră mult. 

Apoi plecară. 

Anthony o conduse pe Valerie la domiciliul ei. Trase frâna de 
mână şi cobori să-i deschidă portiera. 

— Ce faci? se miră ea. Nu parchezi undeva? 

— Nu. 

— Nu poţi să laşi maşina aici. 

— Nici nu intenţionez s-o las, spuse el zâmbind, în timp ce-i 
lua mâna pentru a o ajuta să coboare. 

Apoi se aplecă şi sărută acea mână. 

— Adio, rosti, privind-o în ochi. 

— Vorbeşti serios? 

— Absolut. 

Ea se înfăşură în mantou. 

— Te răzbuni, zise. 

— Nici pomeneală. 

— N-ai de gând să te explici? 

— În nici un caz. 

— Ce defect am? întrebă ea, rămânând pe trotuar, după ce el 
închise portiera. 

— Nici o fărâmă de bunătate, răspunse el, surâzător. Nu 
trăieşti decât din imagini. Teatrul tău e distractiv, dar am văzut 
deja piesa. Incep să cred că teroriştii noştri au foarte multă 
minte. 


Şi, după ce se înclină uşor, urcă înapoi în maşină şi demară 
domol, fără vreo acceleraţie spectaculoasă. 

— Anthony! strigă ea, dar ştia că nu avea s-o audă. 

Se gândi că doar pentru ea însăşi îi pronunţase numele. 
„Ticălosul!” mărâi, scrâşnind din dinţi. 
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DIEUDONNÉ ŞI DUTERTRE fură întâmpinați, la aeroportul din 
Beijing, de primul-secretar şi de ataşatul militar ai ambasadei; 
formalităţile poliţieneşti şi vamale fură astfel reduse la expresia 
lor cea mai simplă. Privind pe fereastra Peugeotului, Dieudonné 
căuta China, dar nu găsea decât o copie a Moscovei. 

— Sunt microfoane în maşină? întrebă el, cu inocenţă. 

Ataşatul militar râse. 

— V-am rezervat camere la reşedinţă, spuse primul-secretar. 
Domnul ambasador vă invită la cină. Avem un Camembert 
excelent. 

— Cred că n-are importanţă dacă sunt sau nu microfoane în 
maşină, reluă Dieudonné. Aş vrea să pun o întrebare imediat: au 
hotărât prietenii noştri chinezi să riposteze la acţiunea budiştilor 
zen şi, dacă da, care e planul lor? 

— Credeţi şi dumneavoastră că-i vorba de budişti zen? întrebă 
ataşatul militar. 

— Sunt convins. 

— Aşa par să fie şi prietenii noştri chinezi, zise primul- 
secretar. În orice caz, nu ştim nimic despre proiectele lor. Dacă 
există cineva care v-ar putea informa, acela e generalul Chi 
Tenyen, şeful contraspionajului, care pare a fi fost înaintat în 
grad de trei zile, din motive pe care nu le cunoaştem. Pentru a 
da curs cererii pe care aţi exprimat-o, şi care a fost confirmată 
de preşedintele republicii, am solicitat pentru dumneavoastră o 
audienţă, la generalul Tenyen. 

Audienţa fu acordată pentru seara zilei următoare. O clădire 
neinteresantă, în mijlocul unor clădiri neinteresante. „Primăria 
din Aubervilliers”, gândi Dieudonné, agasat de prezenţa 
ambasadorului, care găsise de cuviinţă că era necesar să-i 
însoţească pe ataşatul militar, pe Dutertre, pe interpret şi pe el. 
In plus, ambasadorul optase pentru un costum ridicol de deschis 
la culoare, ca un consul din Shanghai în anii douăzeci. 

Nu fură lăsaţi să aştepte aproape deloc. Dieudonne avu timp 


să admire picioarele generalului Tenyen. „Măsura treizeci şi 
nouă, dacă nu şi mai mică.” 

Se aşeză în faţa generalului. Ambasadorul se văzu nevoit să ia 
loc la capătul mesei. Se servi ceai. Dieudonne examină ceaşca, 
ridică privirea spre general şi rosti: 

— Song. 

Generalul strânse din pleoape şi zâmbi. Interpretul nu ştiu ce 
să zică. Dieudonné bău două înghiţituri. Frunze verzi de cea mai 
bună calitate. Generalul avea gusturi alese. 

— Budişti zen, vorbi din nou Dieudonné. 

Generalul săltă capul şi ridică din sprâncene. 

— Ar trebui să-i explicăm mai întâi domnului..., începu 
ambasadorul. 

— Daţi-mi voie, îl întrerupse Dieudonné. Avansăm rapid. Şi, 
întorcându-se din nou către general: Este ameninţată şi China. 
Pieţele ei de desfacere. Economia sa internă. Sistemele sale de 
telecomunicaţii. Are China vreun proiect de ripostă? 

Ambasadorul îşi foi picioarele pentru a-şi exprima 
nemulțumirea. Generalul îl privi fix pe Dieudonné. 

— Cine v-a spus că sunt budişti zen? 

— A fost prima mea concluzie, răspunse Dieudonné. 

Din nou, generalul dădu din cap. 

— Sunteţi ager. Budişti zen şi Soka Gakkai. Proiect de ripostă, 
rosti el, lăsându-se pe speteaza scaunului după ce sorbise din 
ceai. Păru să-l măsoare pe Dieudonné cu privirea. Repetă: 

— Proiect de ripostă, aşadar. 

Altă pauză. Apoi: 

— Guvernul japonez este depăşit de evenimente şi, mă tem, 
prea puţin dispus să contracareze complotul în curs. Am discutat 
despre asta cu miniştrii teoretic răspunzători. Unii dintre ei sunt, 
fără doar şi poate, în cârdăşie cu conspiratorii. O bună parte din 
cadrele industriale conducătoare şi din şefii economiei nu sunt 
câtuşi de puţin ostili loviturii de stat mondiale pe care-o 
pregătesc câţiva budişti şi cei care-i finanţează. Ei văd în 
această acţiune un mod de restabilire a supremaţiei şi a 
integritătii Japoniei, slăbite de deschiderea pieţelor comerciale 
străinilor. în actuala stare de fapt, succesul complotului ar fi 
ineluctabil. 

Generalul se aplecă spre interpretul său pentru a se asigura 
că-i tradusese cu exactitate ideea. 


— Tovarăşul general insistă asupra condiţionalului ultimei sale 
fraze: succesul complotului ar fi ineluctabil, rosti cu trudă 
interpretul. 

— Există dovezi indiscutabile că japonezii sunt într-adevăr 
autorii complotului? întrebă ambasadorul. 

— Nu japonezii, rectifică Tenyen. Nişte japonezi. Şi... da, 
dispunem de dovezi indiscutabile. 

— Aveţi, deci, un plan, zise Dieudonné. 

Generalul zâmbi. 

— Reeducare, rosti el. Apoi continuă: Informare. Sateliţi. 
Programe non-stop de denunţare a autorilor criminali ai 
complotului. li cunoaştem. De la primul până la ultimul, spuse 
el, răspicat. Vom arăta fotografiile lor. 

Dieudomte ascultă propunerea acestui program fără să 
clipească. 

— Douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru de denunţare 
a complotului în faţa opiniei publice, atât de dragă japonezilor, 
nu vor întârzia să aibă un efect decisiv, spuse chinezul pe un ton 
doctoral. 

— Chiar aşa credeţi, domnule general? întrebă Dieudonné, 
năucit dintr-o dată la gândul că un militar şi, pe deasupra, şef al 
serviciilor secrete, deci moştenitor al redutabilei Te Ke, înfiinţată 
de Chou En-lai, putea să ia în considerare un proiect atât de 
nesigur ca reeducarea japonezilor prin intermediul televiziunii. 

Generalul înclină cu un aer grav capul. Dieudonne îl lăsă pe al 
său în jos. Reeducare, gândi el. Oare vor înceta vreodată 
oamenii ăştia să gândească în mod doctrinar? 

Un bondar se enervă pe una dintre ferestre. Dieudonne lăsa 
tăcerea să macereze, apoi să se oţetească şi să înceapă a înăcri 
atmosfera. 

— Aş vrea să vă întreb, domnule general, dacă nu credeţi că o 
acţiune extrem de rapidă ar fi mai eficientă. 

Generalul nu răspunse şi-l ţintui pe Dieudonné cu ochi de 
şobolan uriaş. 

— Denunţarea unor japonezi necunoscuţi marelui public ar 
produce, neîndoios, un efect de surpriză în primele ore, explică 
Dieudonné. Efectul s-ar subţia însă cu orele următoare, mai întâi 
din cauza repetiţiei, apoi fiindcă o asemenea emisiune ar avea 
aceeaşi soartă ca ştirile senzaţionale din care presa şi-a făcut o 
specialitate. Şi care ar fi rezultatul în ceea ce-i priveşte pe 


complotiştii noştri? Şi-ar atinge scopurile, şi ar putea să continue 
fără jenă, prezentându-se drept eroi ai integrităţii imperiale 
japoneze. 

Şobolanul uriaş în formă de general clipi şi duse la gură 
ceaşca de ceai. 

— Aveţi deci, dumneavoastră, un plan, articulă pe un ton 
glacial. 

Ambasadorul îşi înghiţi saliva. Dutertre înghiţi puţin ceai. 

— Să le plătim cu propria lor monedă, răspunse Dieudonné, 
aruncându-i o privire stânjenită lui Dutertre, care rămânea 
impasibil. 

Poate că expresia nu avea un echivalent inteligibil în limba 
chineză. Generalul păru la fel de interesat ca atunci când i s-ar fi 
prezentat tehnica de polenizare artificială a florilor de hibiscus 
Golden Glory cu soiul White Maiden. 

— Ascultaţi-mă, vă rog, domnule general. Ne trebuie vreo 
câteva sute de avioane mici, ca acelea pe care le-au folosit ei 
pentru pseudo bombardamentul Londrei. Şi câţiva gravori 
excelenti. Plus, bineînţeles, asentimentul guvernului 
dumneavoastră. 

Dieudonné scoase din pachetul său o ţigară. Generalul 
Tenyen se aplecă pentru a i-o aprinde. interpreţii măsurară 
onoarea extraordinară acordată străinului. 

— Gravori? întrebă generalul. 

— Falsificatori de bani, mai exact, răspunse Dieudonné. 

Aparent, generalul nu înţelese imediat. 

— Complotul în curs este finanţat de câţiva mari capitalişti 
japonezi. 

Generalul, ambasadorul şi Dutertre aşteptară urmarea. 

— Trebuie să ruinăm temporar Japonia, plătindu-i cu propria 
sa monedă naţională, spuse Dieudonné, privindu-şi ceaşca de 
ceai goală. 

Ceaşca îi fu reumplută degrabă. Dutertre întinse gâtul. 

— Să deversăm asupra întregului teritoriu japonez, dintr-o 
dată, miliarde de yeni. Imitaţii perfecte, bineînţeles. 

Generalul izbucni în râs. Dutertre, ambasadorul şi interpretul 
francez păreau înmărmuriţi. 

— N-o să coste prea mult, nu va face să curgă nici o picătură 
de sânge şi, dacă avertismentul e însoţit de un ultimatum 
solemn şi mondial, cred că stimabilii noştri complotişti vor 


înţelege că au tot interesul să se întoarcă la greblarea grădinilor 
lor de prundiş. Dar trebuie să acţionăm repede, preciză 
Dieudonné. 

— Conspiratorii au lansat deja un satelit clandestin, spuse 
generalul. 

— Ce? exclamă ambasadorul. 

— Un satelit de optzeci de centimetri diametru, menit să 
emită în continuu aberaţii şi pornografie. Vor mai lansa şi alţii, 
fără îndoială. 

— Trebuie, deci, ca micile avioane şi bancnotele să fie gata 
cel târziu într-o săptămână, insistă Dieudonné. 

Generalul păru să cadă pe gânduri. 

— Aţi discutat cu americanii? întrebă el după un răgaz de 
reflecţie. 

Dieudonné încuviinţă din cap, fără entuziasm. 

— Ei se întreabă dacă o astfel de operaţie nu este imorală, 
explică el, ridicând ochii în tavan. 

— Ce ţări sunt de partea ideii dumneavoastră? se interesă 
generalul. 

— A dumneavoastră, dacă reuşiţi să vă convingeţi repede 
preşedintele. De asemenea, Australia şi Marea Britanie, desigur. 

— Numai? făcu ambasadorul, neîncrezător. 

Dieudonné întoarse capul spre el. 

— Democraţiile, vedeţi dumneavoastră, detestă imoralitatea, 
răspunse el cu voce cavernoasă. Condamnarea Japoniei la un 
dezastru economic timp de vreo zece zile trece în ochii lor drept 
o acţiune imorală. Aşa se face că au lăsat jumătate din 
capitalurile mondiale să se prefacă în fum pe o stâncă din 
Pacific. Ne bănuiesc că vrem să profităm de situaţie pentru a 
declanşa manevre ostile Japoniei. În realitate, se tem să nu 
piardă piaţa niponă şi, mai ales, cele câteva investiţii pe care le- 
au făcut în Japonia. 

Generalul aprinse o ţigară şi-l privi pe Dieudonné preţ de 
câteva clipe lungi, cu buza de jos împinsă în afară. Sorbi iarăşi 
din ceai şi spuse: 

— Mă văd nevoit să constat că nu există decât câţiva oameni 
ca domnul Dieudonne, în stare să analizeze bine situaţia şi să nu 
se lase paralizaţi de consideraţii filozofice deplasate. 

— Am asentimentul dumneavoastră? întrebă Dieudonné, 

— Proiectul merită luat în considerare. 


— Domnule general, fiecare oră ce trece trebuie socotită 
însutit. 

— Cine va face yenii? 

— O parte vom fabrica noi, cealaltă, dumneavoastră. Timpul 
ne presează. 

— Am să vă telefonez în decurs de douăsprezece ore, 
răspunse generalul. 

Dieudonné îşi luă rămas-bun. 

In acelaşi timp, şi la capătul unei şedinţe furtunoase şi 
extenuante care durase opt ore, cu uşile închise, un consiliu 
extraordinar al miniştrilor de Interne şi de Externe ai Uniunii 
Europene adopta următoarea concluzie: 

„Lumea civilizată face obiectul unei tentative subtile şi 
alarmante de destabilizare. Structurile tehnice, economice şi 
financiare pe care se întemeiază prosperitatea a aproape patru 
sute de milioane de fiinţe umane din Europa, printre altele, au 
fost compromise de maşinaţii perfide şi chiar criminale conform 
anumitor legislaturi. Pornind de la principial că nu există acţiune 
fără obiectiv, statele celor douăsprezece ţări ale Uniunii 
Europene cer celor răspunzători de această acţiune aparent 
ideologică, dar susceptibilă a fi încadrată în rândul crimelor 
împotriva umanității, să-şi facă  neîntârziat cunoscute 
obiectivele, dacă nu şi propriile lor identități. În caz contrar, nu 
se va putea trage altă concluzie decât că acţiunea în cauză 
vizează efectiv să dăuneze omenirii, iar autorii ei vor fi 
consideraţi criminali. Mijloacele de acţiune ale Uniunii Europene 
şi ale comunităţii internaţionale neputând rămâne la infinit 
neputincioase, responsabilii vor fi inculpaţi din oficiu în faţa unui 
tribunal internaţional.” 

La Casa Albă, consilierul preşedintelui în probleme de 
securitate intră în conflict cu secretarul de stat, în privinţa 
direcţiei negocierilor urmărind redobândirea de la europeni a 
iniţiativei în respectiva problemă, iar secretarul de stat intră el 
însuşi în conflict, pe aceeaşi temă, cu secretarul de stat al 
Apărării. După două zile de salivaţii intense irosite în ciorovăieli 
în surdină şi intrigi nesfârşite, secretarul de stat dădu publicităţii 
un comunicat conform căruia concluzia europeană era 
prematură şi constituia, în chiar termenii ei, o recunoaştere a 
neputinței. Observatori brazilieni, argentinieni, ruşi, japonezi, 
chinezi şi de alte naţionalităţi se opuseră, de asemenea, acestei 


concluzii, într-o falsă unanimitate care masca stângaci o 
vanitate rănită de faptul că nu se gândiseră ei, cei dântăi, la o 
asemenea iniţiativă. In opinia acestor protestatari, o astfel de 
rezoluţie era de resortul Naţiunilor Unite. După trei zile de 
manevre diplomatice febrile, rezoluţia fu amânată. Nu se află 
niciodată cum de textul ei parveni, totuşi, presei. 

Dată fiind nevolnicia conducătorilor Franţei, Regatului Unit şi 
Spaniei, care considerau, în secret, că numai Statele Unite erau 
capabile să rezolve problema, afacerea fu pe punctul de a 
rămâne în acest stadiu. Apoi, la intervenţia Iranului, a Republicii 
Burkina-Faso şi a Egiptului, care-şi atribuiră meritul de a face pe 
contiliatorii, Naţiunile Unite reluară discutarea proiectului. Dar, 
în afara unei proclamaţii destul de singulare a reprezentantului 
Palestinei, care consideră că acuzaţiile violente ale 
comunicatului necesitau câteva atenuări, deliberările ONU nu 
progresară mai mult, dintr-un motiv de forţă majoră: Germania 
şi Rusia, cărora li se adăugară curând Grecia şi Cehia, furioase 
că Statele Unite se erijau în campioane ale proiectului, se 
opuseră violent acestei declaraţii universale adresate 
misterioşilor terorişti. Neîndoios, o slăbiciune a opiniilor publice 
naţionale din ţările în cauză contribui la acest eşec. Citind 
comunicatul, ai fi putut crede cu uşurinţă că pământenii adresau 
un ultimatum marţienilor. 

La Yokohama, unde tocmai se întorsese, Bătrânul discută 
subiectul cu câţiva prieteni şi, cu toţii, se amuzară copios. 

— Nimic nu-i mai ridicol decât vulpea care-a mâncat un pui de 
găină şi-apoi îşi dă aere de înţelept, declară un membru al 
adunării, ridicând în sănătatea celor de faţă un bol de sake şi 
scoțând în evidenţă un auricular căruia îi lipsea ultima falangă. 
Oameni care le-au injectat produse radioactive concetăţenilor 
lor, care au iradiat sute de mii de persoane pentru a afla dacă 
radioactivitatea era cu adevărat nocivă, care au transformat în 
săpun milioane de fiinţe umane şi care, cândva, au masacrat 
sute de mii de alte fiinţe umane sub pretexte religioase la fel de 
goale de conţinut precum carapacea unui crab căruia i-ai 
mâncat carnea, vorbesc astăzi de tribunale internaţionale! 
Onoraţi prieteni, cred că a venit momentul să le administrăm 
acestor neruşinaţi lecţia pe care o merită! 

Toată lumea ridică bolurile de sake pentru împărat, pentru 
onoare şi, nu în ultimul rând, pentru deruta vulpilor. Se râse cu 


poftă. 
— Câinele a plecat să vâneze vulpea, conchise Bătrânul. 
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ABIA ÎN DUPĂ-AMIAZA ZILEI de 19 octombrie 1997 ajunseră, 
în sfârşit, Robbie şi Nella, la o oază de puritate celestă: ranchul 
Companionilor Ceasului de pe Urmă, lângă orăşelul Lawton, în 
Oklahoma. 

— Ai să vezi, puişor, acolo n-or să fie decât oameni buni, 
prietenoşi şi evlavioşi, nu ca toţi răii şi urâcioşii pe care i-am 
întâlnit până acum, cu excepţia sfintei de maică-ta. 

— Înseamnă c-o să murim? întrebă Nella. 

— Nici pomeneală, drăguţo, de unde-ai scos una ca asta? 

— Mămica zicea că numa'n rai sunt oameni buni şi că-n rai n- 
ajungi decât după ce mori. 

— Da, puişor, e adevărat că în rai nu sunt primiţi decât 
oamenii buni şi cu sufletul curat, răspunse Robbie, tulburat de 
acest raţionament care i se părea de rău augur, dar acolo unde 
mergem noi e ca o pregătire pentru rai. Sunt oameni 
cumsecade, fiindcă şi ei ştiu că doar dacă eşti bun la suflet şi 
evlavios şi-ţi spui rugăciunile ai şanse să ajungi în rai. 

Dar, cum nu ţinea să ajungă în rai înainte de vreme, reduse 
viteza, căci începuse să picure. 

— O s-o revedem pe mămica? întrebă Nella. 

— Mai târziu, răspunse Robbie, intrând pe bifurcația indicată, 
în timp ce, deasupra, cerul se întuneca. 

Nu mai era o şosea, ci un drum de ţară accidentat, unde cu 
greu puteai depăşi treizeci de kilometri pe oră. La orizont, 
fulgere marmorau cerul cu vine incandescente şi Robbie se silea 
să lupte contra anxietăţii pe care i-o cauza acest decor 
ameninţător. 

— Când? întrebă Nella. 

— Nella dragă, mămica ta e în cer, iar noi n-o să urcăm acolo 
chiar imediat. 

— Da' când? insistă Nella, în vreme ce Robbie smucea de 
volan pentru a evita o hârtoapă. 

— Puişor, doar nu vrei să mori atât de curând, nu? replică el. 

La poarta ranchului — ciudat ranch, înconjurat de palisade 
înalte de trei metri şi flancat de miradoare care se conturau, la 
fiecare fulger, pe un cer purpuriu, ca într-un film de serie B — 


fură lăsaţi să aştepte vreo douăzeci de minute. Ştergătoarele 
de. parbriz se mişcau foarte repede şi lăsau să se desluşească, 
pe platformele miradoarelor, oameni înarmaţi. 

— Parcă-i o închisoare aici, zise Nella. 

— Nu trebuie să-ţi dai cu părerea despre lucruri pe care nu le- 
ai văzut, replică sec Robbie. 

Nişte paznici purtând câte două revolvere la şold îi îndreptară 
spre biroul Companionului recepţioner. Acesta ridică spre nou- 
veniţi o faţă extrem de plată, cu un nas ca un cartof. 

Urmă un interogatoriu de o oră măsurată pe ceas, cel puţin. 
Nellei îi era sete. Ar ţi vrut un suc dulce şi acidulat, dar i se 
indică doar un robinet de apă. Robbie, epuizat după cele zece 
ore petrecute la volanul maşinii, trebui să etaleze la nesfârşit 
documente — acte de identitate, acte de proprietate imobiliară, 
adeverinţe de serviciu, certificate de adopţiune a Nellei, extrase 
de cont bancar, certificate medicale —, apoi să completeze un 
formular de şase pagini, cu declaraţii pe cuvânt de onoare că el, 
Companionul novice, nu avusese condamnări penale, că nu 
avea datorii sau, dacă avea, la ce sumă se ridicau ele, că nu 
suferea de boli contagioase sau fatale, că nu era pasibil de 
urmăriri legale pentru dovedirea paternităţii 

— Dar nu Dumnezeu este cel care urmează, în ultimă 
instanţă, să judece toate astea? întrebă Robbie. 

— Trebuie să ne luăm măsuri de precauţie împortiva 
iscoadelor diavolului, răspunse Companionul recepţioner. 

Undeva în interiorul comunităţii nişte oameni cântau psalmi, 
pe care-i acoperea în răstimpuri răpăitul ploii în imensa curte de 
pământ bătătorit aflată în centrul fortăreței. în cele din urmă, 
Companionul îi întinse lui Robbie o cheie. 

— Căsuţa 56 A. Nu-i decât o cazare provizorie. Lasâ-mi cheile 
maşinii. 

„Motelul diavolului”, gândi vag Robbie în timp ce scotea 
valizele din portbagaj, sub ploaia torențială. 


52 

ERA PRIMA ZI DE OCTOMBRIE şi la Pentagon, ca pe toată 
Coasta de Est, era cam răcoare. Cretinii care anunţaseră în anii 
şaizeci încălzirea planetei şi inundarea regiunilor joase ale 
uscatului de apele oceanelor umflate de topirea banchizelor 
polare se obosiseră de pomană. 


Herbert C. Stepanczik, documentarist, îşi îmbrăcă puloverul şi 
se pregăti să interogheze banca de date a Bibliotecii 
Congresului despre arhivele sale în materie de arme neutronice. 
Era ora 10.15 dimineaţa. 

După ce introduse codul de acces şi îşi aprinse pe furiş o 
ţigară, obţinu următorul mesaj: 

Friptura să fie gata la ora 11. 


Herbert suflă fumul pe nas şi pufni în râs. Apoi verifică în 
registru numărul codului, îl formă din nou şi obţinu acelaşi mesaj 
casnic: 

Friptura să fie gata la ora 11. 


Herbert strânse din pleoape şi privi ecranul cu un aer viclean, 
apoi efectuă procedurile obişnuite în caz de eroare, lucru care 
ceru oarece timp. După vreo zece minute ieşi din birou, nu 
înainte de a fi avut grijă să stingă, apoi să ascundă mucul ţigării 
şi să deschidă fereastra. Observă, atunci, că pe culoar domnea o 
oarecare nervozitate. Se îndreptă spre biroul colegului său, 
Thor, geniul casei în materie de informatică şi electronică. Nu 
găsi decât pe colega acestuia, Marilyn, o fată bucălată şi 
mioapă, renumită pentru spiritul ei caustic. 

— Thor nu-i aici? întrebă el. 

Ea continuă să fixeze încă o clipă ecranul calculatorului, apoi 
ridică o privire inexpresivă şi uşor somnolentă, care se plimbă 
de la scaunul lui Thor la persoana lui Herbert. 

— Trebuie să enunţ verbal ceea ce-i evident? întrebă ea. 

— Unde e? 

— Jos. Caută un şobolan. 

— Un şobolan, repetă Herbert, îngândurat. 

Rămase în pragul uşii, iar ea nu-i mai acordă nici o atenţie. 
După mişcările rapide ale mouse-ului şi după intervalele lungi la 
care îi folosea tastele, s-ar fi zis că efectua o operaţie cu 
caracter general, ceva de genul unei corecturi. Apoi oftă şi 
încrucişă braţele. 

— Ai aceeaşi friptură? întrebă ea. 

— Ihî. 

— Se pare că tot Pentagonul aşteaptă să fie gata friptura 
asta. 

— Nu mai e de aşteptat decât o jumătate de oră, observă el. 


Ea deschise sertarul din dreapta şi scoase o pilă de unghii, pe 
care se apucă s-o utilizeze cu cea mai mare seninătate. 

— Dacă-i place cuiva friptura de şobolan, mormăi. 

— Thor n-o să apară deci prea curând. 

— Poţi să-ţi faci jocurile. Intre timp, America ar putea fi 
bombardată de marţieni. 

— Telefonul funcţionează? 

— N-am încercat. 

Marilyn ridică receptorul şi formă un număr. 

— Hank, sunt Marilyn Trask. Mă auzi? Vasăzică, linia interioară 
e încă în stare de funcţionare; Şi cea exterioară? Nu? Mda, cea 
mai scumpă friptură din istoria lumii. (Marilyn se încruntă.) Deci 
e ceva mai serios decât se părea. Nu, vreau să zic că mie mi s-a 
părut că a început să meargă prost de când cu discursul lui 
Thorpe. Bun, s-aşteptăm urmarea. Sper să ne vedem totuşi la 
cantină, mai târziu. 

Puse jos receptorul. 

— Legăturile telefonice cu câteva state sunt întrerupte. Nu se 
mai poate vorbi cu cea mai mare parte din Maryland, Virginia şi 
Carolina de Nord. 

Işi consultă ceasul. 

— Friptura aia de şobolan o să fie gata peste unşpe minute. 
Trei ofiţeri trecură pe culoar. Unul dintre ei spunea că se 
controlaseră jumătate din joncţiunile de la cel de-al treilea 
subsol. Un altul mormăi foneme confuze printre care se 
desluşiră inițialele „EMP”. Un anunţ intern apăru pe ecranul lui 
Marilyn: 

Legăturile telefonice întrerupte cu cea mai mare 
parte a statelor Maryland, Virginia, Georgia, Carolina 
de Nord. Dacă aveti de făcut comunicații urgente, 
sunati la 7922, biroul generalului-maior Werner P. 
Herrschel, pentru a obține autorizația de utilizare a 
radiofoniei. 

— Citeşte asta, spuse Marilyn. 

Herbert se apropie şi se aplecă peste umărul ei. 

— Miroase deja a ars friptura, comentă el. 

Scoase o ţigară din buzunar, dar sergentul Marilyn Trask îi 
aruncă o privire severă. Herbert puse ţigara la loc în pachet. 

— Poţi să te duci să bei o cafea, dacă eşti nervos, zise ea. 

— Mulţumesc, pentru înţelegere. 


leşi din nou pe culoar şi, în trecere, îşi azvârli ochii prin bi- 
rourii,Unele erau goale: cele ale specialiştilor în telecomunicaţii 
şi informatică, plecaţi să dea ajutor în subsolurile edificiului. în 
celelalte, angajaţii stăteau, pur şi simplu, privind în gol. Vreo 
doi-trei citeau, la vedere, reviste nu tocmai militare. O coadă de 
şase sau şapte persoane se formase în faţa automatului de 
cafea. 

— Impuţită pană, zise Leonard Tutt, un găligan negru, adus de 
spate, prodigios interpret de boogie-woogie la seratele lunare de 
grătar-şi-muzică organizate de Bobita Kahn, o ciufută de vreo 
patruzeci de ani care lucra la contabilitate. 

Herbert îşi umplu un pahar de plastic. 

— Aşadar inamicii s-au infiltrat pe şest în teritoriul american, 
spuse altul, căruia Herbert nu-i cunoştea numele. Era şi de 
bănuit, după filmul ăla de pomină. 

— De când CIA şi FBl-ul au devenit şcoli de maici, nu mai 
există supraveghere în ţara asta, comentă locotenentul Dewey 
D. DiMasso. 

Herbert se uită la ceas. 

— Friptura va fi gata peste două minute, zise el. 

Tutt izbucni în râs. 

— Şi întreaga Americă va fi servită la fix! Două sute de 
minibombe cu neutroni, bine repartizate în teritoriu, vor pune 
capăt frumoasei istorii a Părinților întemeietori. 

Pleoapele coborâră peste priviri dezaprobatoare. Negrii ăştia 
erau câteodată lipsiţi de tact. Herbert amestecă zahărul în 
cafea, cu ochii aţintiţi la cadranul ceasului. Bău o înghiţitură, 
spunându-şi vag că poate era, într-adevăr, ultima ceaşcă de 
cafea proastă din viaţa lui. Locotenentul DiMasso îşi privea, şi el, 
ceasul. Tutt, la fel. Tăcerea se aşternu încet pe tot palierul. Se 
aşternu, fără îndoială, peste o bună parte a Pentagonului, 
deoarece se auzi croncănitul corbilor de afară. Inima sistemului 
defensiv american aştepta ora apocaliptică la care friptura 
fatidică avea să fie gata. 

— Treizeci de secunde, anunţă Tutt, lăsând paharul de cafea 
pe capacul unei pubele. Douăzeci. Zece. 

Herbert trebui să admită că i se lipise cămaşa de spate. Îşi 
mişcă, în pantofi, degetele de la picioare, apucat subit de pofta 
de-a o rupe la fugă, de a se arunca pe fereastră, de-a urla. 

— Zero! strigă Tutt, şi toată lumea tresări. 


Hohote de plâns feminine, înăbuşite de pereţii despărțitori, 
ajunseră până în colţul în care se afla automatul de cafea. 

Urmă un moment de incertitudine încordată. Poate că 
teroriştii îşi potriviseră ceasurile cu o întârziere de câteva 
secunde. 

— Ora unsprezece un minut patruzeci de secunde, zise 
locotenentul DiMasso. 

O fată ieşi dintr-un birou şi spuse: 

— Se pare că friptura e gata, fiindcă semnalul a dispărut de 
pe ecrane. 

— Comunicaţiile s-au restabilit? întreabă Herbert. 

— Nu. Dar ştiu că, la Vint Hill, se încearcă localizarea 
calculatorului care-a emis semnalul. 

Herbert se întoarse în biroul său. De cum intră, avu un şoc 
atât de puternic, încât îşi goli dintr-o înghiţitură paharul de cafea 
şi-şi aprinse numaidecât o ţigară. În locul inscripţiei indicând ora 
la care trebuia să fie gata friptura, citi următorul mesaj: 


Orville, te rog să chemi un instalator de la Sasser & 
Champion să repare termostatul. Numărul e 4507878. 
Eu o să întârzii puțin. Lorna. 


Herbert C. Stepanczik îşi trecu mâna peste faţă. 
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O OARECARE NERVOZITATE se răspândi a doua zi în Europa, 
ca un miros care circulă într-o casă, fără a se şti de unde vine. 

Sucursala londoneză a firmei Western Technical, societate 
americană specializată în fabricaţia de material de 
telecomunicaţii, încercă să trimită un fax de trei pagini la sediul 
din New York; acesta se plânse telefonic că nu primise decât 
fragmente ininteligibile. La ora 15 GMT, exasperarea ajunse la 
culme, la ambele capete ale liniei. Ceea ce nu rezolvă nimic; 
centralele societăţilor americane de telecomunicaţii sucombară 
din cauza suprasolicitărilor. 

Dragan Rossini, mare traficant de droguri din Catania, 
însărcină telefonic, şi în limbaj codat, societatea fantomă care-i 
servea drept paravan la Paris, Generali Transporti Internazionali, 
să transmită un fax la Atlanta pentru a-şi anunţa corespondentul 
american despre sosirea unui transport masiv. Faxul nu ajunse 


la destinaţie. Rossini fu cât pe ce să facă infarct la gândul că trei 
saci de cincizeci de kile, valorând două milioane de dolari 
bucata, aveau să plutească pe apă până când îi va pescui paza 
de coastă. Căzu la pat, medicul veni, îi prescrise 
vasodilatatoare. Două zile mai târziu, infernul se instală pe 
Pământ. Cum harababura endemică stimula cererea de droguri, 
şefii reţelelor din întreaga lume începură să resimtă penuria şi 
chinurile atroce ale lipsei de câştiguri; se apucară, prin urmare, 
să telefoneze cu o febrilitate şi-o imprudenţă ce creşteau în mod 
exponențial. In cearşafurile sale jilave, cu ochii congestionaţi 
aţintiţi la un Goya furat dintr-un muzeu irlandez, Rossini începu 
să-şi pună întrebări despre viitorul persoanei sale, al profesiei 
sale şi al lumii în general. Fiindcă până şi traficanţii de droguri 
sunt capabili de abstractizare. 

Avariile de acest gen se multiplicară până când comunicațiile 
bursiere se întrerupseră şi ele. Birourile agenţilor de schimb din 
toată lumea sfârşiră prin a încremeni în neputinţă. Nici la 
Frankfurt, nici la Londra, nici la Tokyo, nici la Paris, nimeni nu 
mai reuşea să obţină cu regularitate indicii Dow Jones. Care, 
încă o dată, se prăbuşiră în mod dezastruos. Echilibrele 
psihologice ale multor oameni avură de pătimit din această 
cauză. La Basel, de pildă, domnul Hubert Stumpfli, eminent 
finanţist şi consilier al mai multor societăţi internaţionale, suferi 
depresia nervoasă neîndoios cea mai rapidă din istoria 
psihiatriei. Intre orele 9 dimineaţa şi 1 după-amiaza, trecu de la 
o apatie totală la accese de delir, apoi din nou la apatie, 
culcându-se pe mocheta gris-perl/e din biroul său, unde rămase 
până ce veniră să-l ia infirmierii. Barul de la Hôtel des Trois Rois 
şi, la Geneva, cele de la Hôtel des Bergues şi Métropole se 
umplură de sexagenari înlăcrimaţi. La Londra, preşedintele 
uneia dintre cele mai mari bănci de afaceri din lume, Portman & 
Co., îşi părăsi biroul, anunțând că se duce la pescuit. La 
Frankfurt, în momentul în care orologiile băteau ora 3, 
preşedintele şi vicepreşedintele de la Bundesbank începură o 
conversaţie, declarând simultan: 

— Ceva trebuie făcut! 

Mulţi oameni erau de aceeaşi părere, fiecare însă în felul său. 
Astfel, neonaziştii hotărâră, şi ei, că, într-adevăr, ceva trebuia 
făcut, aceşti termeni vagi însemnând, din punctul lor de vedere, 
o tentativă de preluare a puterii, printr-o serie de atentate 


spectaculoase care să-i terorizeze pe timoraţi şi pe oponenti, şi 
să însufleţească spiritele îndrăzneţe. Dar cartierul lor general 
din Berlin, Nazional Alternativ, refuză să ia o decizie fără 
asentimentul confraţilor americani, care se aflau în statul 
Nebraska. Or, acest stat nu putea fi nicicum contactat telefonic. 
Una dintre facțiunile cele mai dure comise totuşi greşeala de a 
proiecta, fără prea multă prudenţă, o lovitură-surpriză asupra 
vechilor depozite de ogive nucleare ale NATO, de lângă 
Mannheim. Ceea ce îngădui poliţiei, care profită de faptul că în 
Germania telefoanele Deutsche Bundespost încă mai 
funcționau, să realizeze o vastă operaţie de curăţenie şi să 
arunce în închisori opt sute treizeci şi şapte de lideri şi adepţi 
neonazişti, răcnind, cu toţii, de furie. 

Cel mai nostim era că inculpaţii proferau insulte ca 
„Naziştilor!” la adresa poliţiei. 

Pe baza unor informaţii despre care nu se ştiu niciodată dacă 
erau pe deplin întemeiate, pe jumătate întemeiate sau total 
neîntemeiate, cancelarul decretă, a doua zi la prânz, starea de 
urgenţă pe tot teritoriul federal. Consecinţă îndepărtată a unei 
misterioase avarii a reţelelor informatice americane, inculpaţii 
nu primiră nici măcar autorizaţia de a fi asistați de avocaţi. 

Încă din ajun, de la ora locală 3, Washingtonul se cufundase în 
stagnare. Sateliții continuau să transmită toate legăturile 
telefonice, însă cablurile staţiilor de retransmisie nu-şi mai 
îndeplineau misiunea; după ce funcţionaseră cu intermitente, 
începură să tuşească bronşitic, apoi tuberculos, apoi canceros, 
şi, în cele din urmă, îşi dădură sufletul, diavolului sau bunului 
Dumnezeu, cine ştie. Un stat-major de criză fu instalat la Casa 
Albă. Între timp, reţelele de televiziune şi ziarele, văduvite de 
corespondenţii lot din străinătate, îşi reduseră serviciile. 

Financial Times fu publicaţia care dezvălui, prima, la aproape 
patruzeci şi opt de ore după prepararea faimoasei fripturi de 
şobolan: 

„Întreruperi masive afectează transmisiile internaţionale — 
Statele Unite practic izolate” (Huge cuts affect internațional 
transmissions — United States practically isolated). 

Celebra gazetă roz nu făcea decât să constate ceea ce era 
evident. Procesiuni de inşi înveşmântaţi în alb, galben sau 
negru, în funcţie de confesiunile cărora le aparţineau, defilară 
pe străzile marilor oraşe americane, vestind sfârşitul lumii. 


Efectele fură stranii. În acelaşi Dallas din Texas, de pildă, un 
bordel dădu faliment şi altul făcu avere. Drept urmare, fetele 
dintr-unul migrară spre celălalt. Proxeneţii se luară la pumni, 
apoi la revolvere, şi oraşul rămase cu şapte peşti mai puţin. La 
Moscova, KGB-ul se alarmă: nu era la curent cu nici o anomalie 
în transmisii şi nici nu comisese vreun act criminal în acest scop; 
aveau deci rivali? Şi ce urmăreau aceştia? Doi sau trei şnapani 
veniră să vândă informaţii false şi fură încarceraţi pe loc, nu 
înainte de a fi fost bumbăciţi cu destulă brutalitate. Generalul 
Vasili Staşin le făcu zile de gulag şefilor săi de servicii. 

— Lumea se duce de râpă şi voi habar n-aveţi de nimic ! Până 
şi ultima libarcă ar şti ce se-ntâmplă, iar voi staţi aici şi pişaţi 
votcă! 

La Paris, o grupare de criză se constitui de urgenţă la Elysee. 
Şase dintre cei mai bine pregătiţi oameni din Europa în materie 
de contrainformaţii şi de luptă contra subversiunii îi înfruntară 
pe preşedintele republicii, pe primul-ministru şi pe miniştrii de la 
Interne, Apărare şi Afaceri Externe. Cei şase se văzură nevoiţi să 
recunoască faptul că nu dispuneau de nici o pistă serioasă care 
să permită elaborarea unui scenariu de reacţie cât de cât 
aplicabil. Preşedintele, fără nici o veste de la Dieudonné, fu 
redus la tăcere. 

— Tot ce pot spune, după discuţiile avute cu colegii mei din 
Marea Britanie, Germania, Italia şi Rusia, este că-i vorba de o 
operaţie de sabotaj internaţional, pregătită vreme îndelungată, 
şi ale cărei obiective par a fi exclusiv ideologice, declară 
generalul Georges Tobias, un bărbat la vreo cincizeci de ani, 
placid şi masiv. Ea este realizată de oameni care posedă, aşa 
cum a putut constata toată lumea, o mare experienţă 
tehnologică, îndeosebi în domeniile electronicii şi al informaticii. 
Această operaţie vizează doar ţările industrializate şi n-a afectat 
decât în mică măsură Africa neagră, Asia de Sud-Est şi zona 
Pacificului. 

— S-ar putea deduce obiectivele acestor indivizi? întrebă 
primul-ministru. 

— In momentul de faţă, un singur lucru e sigur: vizează 
distrugerea tuturor infrastructurilor din ţările lumii industriale. 
Au început cu sistemul bancar, apoi acţiuni precise au încercat 
să submineze încrederea cetăţenilor acestor ţări în capacităţile 
mintale ale conducătorilor lor. Alte acţiuni precise, bazate pe 


folosirea de holograme în Statele Unite, în Spania, în Marea 
Britanie, au urmărit, în mod evident, să creeze panică în rândul 
populaţiei civile. Aceşti indivizi atacă acum fundamentul lumii 
industriale, adică existenţa materială a marilor reţele de 
informaţii. America este prima victimă, dar nimeni nu poate 
garanta că mâine nu vor fi afectate şi reţelele europene. 

Generalul îşi turnă un pahar mare de apă şi-l bău. 

— Se poate emite vreo ipoteză asupra originii acestei mişcări? 
întrebă preşedintele. 

Generalul Tobias se întoarse către colegul său, comandantul 
Bernard Souvestre, din Serviciul de Acţiune Psihologică. Puțin 
trecut de patruzeci de ani, cu un aer adormit sub părul negru 
supraabundent, acesta întredeschise ceva mai mult pleoapele 
grele. 

— Nu dispun de nici un fapt concret. Nimeni n-are nimic 
concret. Americanii au aplicat tehnicile cele mai subtile pentru a 
studia rarele piese materiale pe care au putut pune mâna. N-au 
găsit nici cel mai mic indiciu referitor la origine, nici măcar o 
urmă de amprentă digitală. Nu am decât o intuiţie, împărtăşită 
aproape fără excepţie de colegii mei din cincisprezece ţări: este 
vorba de japonezi. 

Preşedintele dădu din cap, indispus. 

— İn ce scop? întrebă el. Nu există nici un precedent de acest 
fel în istoria lumii. Dacă cineva investeşte atâta inteligenţă şi 
atâtea mijloace pentru a paraliza lumea civilizată, o face pentru 
a obţine puterea. Cum şi în ce scop vrea să dobândească acest 
grup de japonezi puterea, în actuala stare a lucrurilor? 

— După părerea mea, nu vrea s-o dobândească, răspunse 
generalul Tobias, aţintindu-şi privirea ochilor castanii în ochii 
preşedintelui. 

Această opinie fu urmată de o tăcere stupefiată. 

— Oamenii aceştia nu-şi pun problema dobândirii puterii. 
Ideea însăşi de putere, tot după părerea mea, le este străină. Ei 
vor să pună capăt puterii. 

— Dar favorizează Rusia! strigă preşedintele. Nu-s afectate 
decât Statele Unite. 

— Imi permit să vă contrazic, răspunse Tobias vârând o mână 
în buzunar. 

Scoase un raport îndoit în patru şi îl întinse preşedintelui. 
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Petersburg, Kiev şi Vladivostok. Armata rusă în stare de alarmă. 

— Intreaga lume e vizată, spuse Tobias cu voce egală, 
aprinzând o ţigară. Cred că ne putem aştepta la tot ce poate fi 
mai rău: proiectul are şanse aproape sigure de izbândă. Peste o 
săptămână, comunicațiile internaţionale vor fi reduse, practic, la 
zero. Suntem neputincioşi. 

Preşedintele.Republicii franceze deschise gura, deveni foarte 
roşu, apoi reîncleştă fălcile. 

— Şi Dieudonné? întrebă el. 

— Nici o veste. 

Un nou prag fu depăşit când, în dimineaţa zilei următoare, 
Kremlinul nu reuşi să contacteze telefonic Casa Albă. Câteva linii 
intereuropene funcționau încă, dar nici Downing Street 10, nici 
Palatul Elysee, nici Palazzo Madama nu erau în măsură să-i ofere 
vreo informaţie preşedintelui Bezuhov. Astrologul Oleg Brianski 
se umplu de bani prorocind la televiziunea din Kiev şi în 
particular, prezicându-le doritorilor soarta la ceasul apropiatei 
judecăţi de pe urmă. La Helsinki, stocurile de votcă fură 
epuizate în câteva ore. Primul-ministru al Suediei, în schimb, 
anunţă la televiziune că, graţie tradiţiei sale de neutralitate, ţara 
avea toate şansele să scape de perturbațiile internaţionale ale 
telecomunicaţiilor. Ceea ce nu-i împiedică pe studenţii 
Universităţii din Uppsala să decreteze, de capul lor, o zi de beţie 
pregătitoare. Pentru ce anume pregătitoare nu ştia nimeni, dar 
noaptea răsună de ţipetele fetelor violate. 

Cum serviciile poştale funcționau încă fără vreo problemă 
aparentă, mai multe ziare, La Prensa din Santiago de Chile, 
Excelsior din Ciudad de Mexico, La Stampa din Torino, Le Monde 
din Paris, The Times din Londra, El Ahram din Cairo, Yomiuri 
Shimbun din Tokyo, Ne&pszabadsag din Budapesta, primiră poze 
bizare, trase la roneotip, înfăţişând un tigru care râdea. 

„Misterul tigrului care râde” (Le mystere au tigre qui rit), 
subtitră Libération pe pagina întâi. 
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LORNA DELLER-SHOEMAKER, o blondă retuşată, la vreo 
cincizeci de ani, cu înfăţişare sportivă, îşi parcă Fordul pe aleea 
care ducea la garaj şi tăie contactul. Apoi dădu ocol maşinii şi 
scoase din portbagaj două pachete destul de voluminoase. 

— Orville! strigă ea. Vii să m-ajuţi? 


Până să-şi părăsească Orville fotoliul din faţa televizorului, 
şase elicoptere apărură, într-un vacarm asurzitor, deasupra 
căsuţei din Sterling, Connecticut. Un număr apreciabil de maşini 
aparţinând poliţiei şi FBl-ului încercui casa. O jumătate de minut 
mai târzia, Lorna şi Orville priviră, stupefiaţi o mulţime de 
oameni, unii în uniformă, alţii în haine civile, ce invadară peluza, 
cu pistoale în mâini. 

— Rămâneţi pe loc! Sus mâinile! strigă un ofiţer. 

Lorna, înmărmurită, ridică un braţ care mai ţinea încă una 
dintre sacoşele scoase din portbagaj. Un tip în civil se apropie şi 
i-o luă din mână. O studie cu precauţie, aruncă o privire în 
interiorul ei, şi atât. Echipa de artificieri veni, apoi, să-i deşarte 
conţinutul şi să deschidă, cu nişte cleşti lungi, de la distanţă, un 
pachet mare: era un curcan. 

Care curcan fu radiografiat în amănunţime. Apoi distrus cu 
gloanţe explozive. Spre marea bucurie ulterioară a pisicilor din 
cartier. Şi spre profunda consternare a soţilor Deller. Zgomotul 
gloanţelor alarmă vecinii, care se repeziră la ferestre, unii 
curioşi urmărind evenimentele cu binoclul. Aleea care ducea 
spre casa familiei Deller fu barată. Pe peluzele alăturate, 
girofarurile scânteiau în lumini tricolore, bătând invizibila 
măsură a partiturii-farsă în curs de interpretare. În cele din 
urmă, încadraţi, fiecare, de doi agenţi FBI cu revolverele în 
mână, Deller-ii putură lăsa jos braţele. Agenţii îi împinseră în 
casă, în timp ce restul colegilor şi liota de poliţai făceau de 
gardă în jur, măşti de piatră cu ochelari negri. Temperatura 
psihologică din Sterling atinse, în prima oră, punctul de fierbere, 
apoi cel de evaporare. In acest timp, locuinţa familiei Deller fu 
scotocită de sus până jos, pereţii sondaţi, sertarele deschise, 
ciorapii întorşi pe dos şi televizorul făcut bucăţi. Cuptorul 
electronic comandat prin calculator fu, bineînţeles, examinat cu 
tot atâtea precauţii ca şi când ar fi conţinut o bombă cu 
neutroni, apoi debranşat şi luat de agenţi ai FBl-ului cu mănuşi 
albe. Ceea ce-i provocă lui Orville Deller un acces de râs 
convulsiv. 

— Ce ascunde parola voastră? întrebă cu severitate 
inspectorul care conducea cercetările, un ins între două vârste, 
cu trăsături dăltuite şi o expresie hotărâtă. 

— Care parolă? făcu Lorna Deller. 

— „Friptura să fie gata la ora 11”, răspunse celălalt, cu un aer 


scârbit şi care nu admitea replică, învăţat din serialele polițiste. 

— Ascunde că friptura pe care urma s-o mâncăm trebuia să 
fie gata la ora 11, răspunse Lorna Deller. 

— Nu mai spune! i-o întoarse inspectorul. Sunteţi la originea 
celui mai mare sabotaj din istoria Statelor Unite. 

— Vrem să vorbim cu avocatul nostru, declară Orville Deller. 
Considerăm că avem de-a face cu nişte nebuni periculoşi. 

— Care nebuni periculoşi? întrebă inspectorul, cu o expresie 
amenințătoare. 

— Dumneavoastră, printre alţii, replică Orville Deller. Vom 
denunța manevrele fasciste care fac ca un cuplu de cetăţeni 
cinstiţi să fie arestaţi în circumstanţe paranoice pentru că au 
lăsat calculatorului casnic comanda „Friptura să fie gata la ora 
11”. Bun, şi-acum, îmi cunosc drepturile şi cer un avocat. 

Aproape două sute de oameni se adunaseră în jurul casei, în 
ciuda strădaniei poliţiştilor de a-i ţine la distanţă. Mulţi dintre ei 
veniseră cu binocluri, videocamere şi alte drăcii, pentru a 
înregistra cele mai mărunte detalii ale scenei. Alţii erau instalaţi 
la ferestrele caselor lor, echipați cu teleobiective şi 
transfocatoare utilizate de obicei pentru a urmări cuibăritul 
fâsei-de-munte. Avocatul soţilor Deller fu chemat la faţa locului. 
Fu anunţată presa locală, apoi cea naţională — şi afacerea 
depăşi frontierele. 

Adevărul despre misterioasa poveste a fripturii de la ora 11 
ieşi destul de târziu la lumină. Când se stabili că nu aveau nici o 
vină pentru pana apocaliptică a reţelei informatice americane, 
Deller-ii dădură în judecată guvernul federal şi obţinură 
cincisprezece milioane de dolari cu titlu de daune morale şi 
materiale. 

Dar asta nu mai însemna mare lucru. Cu toţi banii ăştia, nu 
mai puteai să-ţi oferi cine ştie ce, de pildă o vacanţă în Europa, 
fiindcă majoritatea zborurilor comerciale transatlantice fuseseră 
anulate, serviciile de rezervare nemaifuncţionând aproape 
deloc. Terasele hotelurilor din Miami rămaseră pustii. Şi doar 
orăcăitul broaştelor râioase mai tulbura liniştea parcurilor 
îngrijite ale hotelurilor de lux din Caraibe, în jurul piscinelor a 
căror apă fremăta în bătaia brizei. 
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declanşarea crizei care anihilase ansamblul reţelelor informatice 
americane, începuse să afecteze o parte a reţelelor sud- 
americane, europene şi japoneze, redusese la tăcere 
majoritatea posturilor de televiziune din Statele Unite şi 
paralizase esenţialul reţelelor bancare ale tuturor ţărilor, fără a 
mai vorbi de reţelele Internet şi alte autostrăzi ale informaţiei — 
începu să se contureze adevărul. Dar cu timiditate. 

Mostre de cabluri avariate fură prelevate şi expediate, în 
ambalaje etanşe şi sigilate, prin curieri civili şi militari, pe 
adresele a patruzeci şi şase de laboratoare specializate. De 
exemplu, la Lawrence Livermore Laboratory, specializat în fizică, 
la AT&T, Electro-Plasma, Photonics Imaging, Silicon Graphics, 
Hewlett-Packard, Sun, IBM, DEC, General Electric, Evans & 
Sutherland şi multe altele, versate în electronică. Cu o intuiţie 
care se dovedi repede genială, generalul Warren V. Gabriel, care 
conducea ansamblul anchetei, sub egida Departamentului 
Apărării şi a Casei Albe, recomandă ca secţiunile de cabluri să 
fie manipulate şi examinate în condiţii de asepsie maximă, „ca 
în cazul unor culturi microbiene extrem de infecțioase”, preciză 
el. Toate laboratoarele fură obligate, prin contracte speciale, 
redactate şi semnate în termene-fulger, să lucreze fără 
întrerupere, conform sistemului consacrat al celor trei 
schimburi. Comunicate urmau să fie adresate din şase în şase 
ore Pentagonului, unde se instituise un serviciu de gardă 
tehnică. 

Reacția lui Laszlo Serentche, şeful laboratorului Silicon 
Graphics, când deschise conteinerul ce-i era destinat, după ce-l 
plasase într-o cuşcă de sticlă tip P4 perfect aseptică, echipată cu 
braţe de manipulare de la distanţă, şi după ce denudase firele 
cablului, fu aidoma cu a celorlalţi confraţi ai săi aflaţi în aceeaşi 
situaţie. 

— My Godl exclamă el. 

Primul lucru care-i frapă, într-adevăr, pe toţi cercetătorii care 
examinau firele doar cu ochiul liber fu uimitoarea degradare 
fizică a acestora, oricare ar fi fost natura lor — fibre de sticlă, 
cupru de înaltă performanţă sau aliaje argentifere de vârf. Nici 
măcar nu era nevoie de microscop pentru a constata alterările: 
subţieri anormale şi numeroase rupturi pe segmente adeseori 
mai mici de un metru. O lupă filatelică era suficientă. Firele 
păreau corodate de un acid, în pofida protecţiei ermetice, totuşi, 


a învelişurilor. Fapt surprinzător, degradarea continua sâ se 
propage pe segmentele prelevate. La mai multe eşantioane, 
care le parveniseră cercetătorilor cu patruzeci şi opt de ore mai 
înainte, secţiuni de până la cincisprezece milimetri deveniseră 
pulverulente. Evident, nici un mesaj optic sau electric nu mai 
putea trece. Totulse petrecea ca şi când cablurile ar fi fost 
afectate de o îmbătrânire precoce. 

In ciuda orei târzii, a faptului că nu cinaseră, că mostrele le 
sosiseră abia spre sfârşitul dupâ-amiezei, că soțiile sau 
amantele îi aşteptau, Serentche şi colaboratorii săi ţinură o 
şedinţă a cărei substanţă se rezumă în câteva cuvinte: o 
degradare atât de avansată a unor cabluri de naturi diferite nu 
se putea datora întâmplării; ea era, probabil, efectul unui agent 
comun, complet necunoscut. Problema trebuia elucidată cât mai 
degrabă. O lungă noapte de lucru îi aştepta pe toţi, căci numai 
microscopia era în măsură să îngăduie, în cel mai fericit caz, 
identificarea acestui agent. Cantina firmei Silicon Graphics se 
închisese de-o oră. Serentche comandă pizza şi sandvişuri la 
chinezul cel mai apropiat. 

Orice alte angajamente fură contramandate. Personalul cină 
din hârtiile-pergament şi din paharele de cafea şi de Coca-Cola. 
Apoi trecu în faţa microscoapelor. 

Cu puţin înainte de miezul nopţii, tot pe 5 octombrie, dar în 
laboratorul de microbiologie de la Massachusetts Institute of 
Technology, şi tot cu ochiul liber, Tom P. Deagle, un vlăjgan 
cocârjat, şef al laboratorului şi practician ostil oricărei speculaţii 
ştiinţifice, dar renumit pentru iscusinţa sa, observă că pulberea 
provenită din descompunere, la un eşantion de cablu de fibre 
optice, avea o culoare diferită de cea a materialului originar şi 
că volumul ei părea superior celui al segmentului distrus. Faptul 
intriga: de ce să-şi schimbe sticla culoarea când se dezagrega? 
Şi cum de putea să-şi mărească volumul, chiar dacă se avea în 
vedere faptul că o pâine făcută firimituri ocupă un volum mai 
mare decât o pâine întreagă? 

Protocolul ştiinţific cerea să se verifice mai întâi greutatea în 
nanograme a unei secţiuni intacte corespunzătoare celei care se 
dezagregase şi apoi să se compare această greutate cu cea a 
particulelor  pulverulente. Deagle se dispensă de aceste 
precauţii: examină direct particulele la microscopul electronic. 
Şi, imediat, scoase un strigăt care îi alarmă pe laboranţii săi, ale 


căror nume fură mai apoi publicate în întreaga presă: Laura A. 
Tartano, Ahmed W. Wakil şi Yeng Cheng Lee. 

— Bacterii! Bacterii uriaşe! 

Cu toţii schimbară priviri uluite. Cu atât mai uluite cu cât 
aceste bacterii nu semănau cu nimic din ceea ce cunoşteau toţi 
patru, în pofida unei îndelungate familiarităţi cu bacteriile de tot 
felul. Apoi Deagle ceru să se facă microfotografii cu amplificare 
şi să se pregătească o întreagă baterie de cutii Petri, bine 
garnisite cu mediile nutritive cele mai diverse. După care îl 
chemă la telefon pe polegul său John Garabedian, unul dintre cei 
mai iluştri o sută de bacteriologi din lume. 

— John, poţi să vii până aici? Cred că ai putea să ne-ajuţi. 

Garabedian sosi două ore mai târziu, cu calviţia ceva mai 
lucioasă ca de obicei, cu sprâncenele de antracit la fel de 
încruntate ca întotdeauna şi cu expresia plină de rea-voinţă. 
Deagle îi arătă ecranele amplificatoarelor, pe care colcăiau 
bacterii mari cât nişte pizza canapé necoapte şi moi, răsucindu- 
se precum parmezanul ras dat la cuptor, în false culori 
decorative bătând în albastru-turcoaz şi roşu-violaceu. 

— John, ai mai văzut bacterii ca astea? 

Tenul lui Garabedian căpătă o culoare nesănătoasă când 
biologul se aplecă spre ecranul unui amplificator şi luminile 
verzi, albastre şi roşii ale imaginii tratate artificial conform 
codurilor de culoare informatizate i se reflectară pe faţă, 
făcându-l să arate ca şi când ar fi contractat subit o boală oribilă 
şi de o virulență spectaculoasă. 

— Să mă ia dracu'! murmură el. Unde-aţi găsit asta? 

— Intr-un eşantion de cablu avariat, prelevat la Washington. 
Secret militar, te previn. 

— Să mă ia dracu'! repetă Garabedian, stupefiat. 

— Inainte să te ia, şi pe noi toţi o daţă cu tine, spuse Deagle, 
spune-mi părerea ta. 

— Nu pot să cred! răspunse Garabedian. Bacteriile astea n-ar 
trebui să existe deasupra nivelului mării. Sunt cele mai vechi 
dintre toate creaturile vii. Existau acum vreo trei miliarde de ani, 
când Pământul n-avea încă oxigen; de-asta sunt numite 
arheobacterii. S-a descoperit o întreagă colonie de asemenea 
specimene, în urmă cu doi ani, în apropierea unor izvoare 
termale submarine. 

— Cine le-a descoperit? întrebă Deagle. 


— O echipă destul de numeroasă. japonezi, francezi, tipi de la 
Woods Hole. Sunt bacterii hipertermofile, care s-au deprins să 
se lipsească de oxigen şi de energia luminii şi să suporte 
temperaturi extrem de înalte. Sunt capabile să halească orice: 
sulf, cupru, o grămadă de compuşi carbonici, n-am toată lista în 
cap. Au verişoare terestre care înfulecă opere de artă, beton, 
fier, oţel şi câte şi mai câte. 

— Fibre de sticlă, în orice caz, spuse Deagle, scrutând pe 
deasupra ochelarilor ochii lui Garabedian. Am citit câteva 
comunicări despre lighioanele astea, dar nu credeam c-ar putea 
supravieţui la presiuni şi temperaturi atât de scăzute ca acelea 
de la nivelul mării. În mod normal, proliferează la temperaturi de 
ordinul a 500°C şi la presiuni enorme. Inţelegi ce vreau să spun? 

— Nu. 

— Mă întreb dacă astea n-au fost manipulate. 

— Pentru ce? 

— Ca să suporte condiţiile de viaţă de la nivelul mării. 

— Nu e neapărat nevoie să fie manipulate pentru asta, 
răspunse Garabedian. Cel puţin după câte ştiu eu. S-ar putea şi 
ca, eliberate de constrângerea presiunilor ridicate, să manifeste 
aptitudini pe care nu le aveau până atunci. Trebuie întrebaţi 
microbiologii de la Woods Hole. 

Vâri mâinile în buzunarele halatului şi întoarse o privire 
contrariată spre ecranele care proiectau imaginile minusculilor 
monştri. 

— John, întâi ai zis că nu credeai că aceste bacterii ar putea 
supravieţui deasupra nivelului mării, iar acum respingi ipoteza 
că ar fi fost manipulate tocmai pentru a putea supravieţui. Poţi 
să-mi explici contradicţia? întrebă Deagle, în timp ce Wakil şi 
Laura Tartano pândeau răspunsul. 

— E foarte simplu, spuse Garabedian. Continuă să mă mire 
faptul că au putut supravieţui într-un mediu ce nu conţine nici 
unul din elementele de care au nevoie în permanenţă, îndeosebi 
metanul şi hidrogenul sulfurat. Tu însă te referi la o manipulare 
menită să le îngăduie, nu să se lipsească de aceste substanţe 
nutritive, ci să suporte o presiune şi o temperatură cu mult 
inferioare şi, în privinţa asta, cred în continuare că nu este 
necesar să se procedeze la o asemenea manipulare. 

Deagle dădu din cap. Recunoştea celebra strategie a 
raţionamentului lui Garabedian, care elimina din orice discuţie 


ceea ce ţinea de indicibil, de intuiţie, de exclusivele arbitrare, de 
logica întemeiată pe experienţă — adică arhaică, dacă nu 
delirantă — şi de aproximaţie. 

— Manipularea la care te gândeai a constat, probabil, în 
punerea acestor bacterii în contact cu elemente pe care poate 
că nu le-ar fi găsit în decurs de o mie de ani: elementele 
componente ale cablurilor de telecomunicaţii. 

— Exact. 

— Şi mai există o manipulare care ar trebui să fie investigată. 
Aceea care a permis acestor bacterii să devoreze componentele 
cablurilor. Că au devorat învelişurile, se poate admite în ultimă 
instanţă, căci acestea sunt constituite din derivate petroliere. Că 
au păpat carbonul din fibrele de sticlă, iarăşi este posibil Dar să 
mănânce silice, asta-i ceva inedit. Din câte ştiu eu, 
arheobacteriile n-au nevoie de silice. Inseamnă că li s-a grefat o 
genă care le permite s-o asimileze, şi asta, într-adevăr, e o 
noutate. 

— Cunogşti persoane care-ar putea lucra la aşa ceva? întrebă 
Deagle. 

Garabedian îşi ridică ochii negri spre Deagle şi răspunse cu o 
blândeţe uşor condescendentă: 

— Ştii bine că orice ucenic din orice laborator de inginerie 
genetică este astăzi în măsură să grefeze gene de elefant unui 
şoarece. Dacă îmi ceri să localizez un laborator care ar fi putut 
bricola arheobacterii menite să devină mortale pentru cablurile 
de telecomunicaţii, am să-ţi spun că, pentru a izbuti asta, ar 
trebui mobilizate efective de trei ori mai numeroase decât cele 
de care dispun FBl-ul şi CIA împreună. 

Deagle oftă. De bună seamă, Garabedian avea să ironizeze, 
mai devreme sau mai târziu, naivitatea celor care erau 
însărcinaţi cu anchete atât de delicate ca identificarea unor noi 
bacterii. 

— Dacă înţeleg bine, orice anchetă e inutilă. 

— Lasă anchetele pe mai târziu. Mie, unuia, ceea ce mi s-ar 
părea cel mai urgent ar fi găsirea unui agent care să blocheze 
proliferarea lăţeilor ăstora. 

— Vreo idee? 

— Incercaţi cu penicilină, răspunse Garabedian şi, ajungând la 
uşă, se întoarse şi adăugă: Tot ce vă pot spune cu certitudine 
este că tipii care ne-au cadorisit cu porcăria asta sunt al dracului 


de isteţi. 

Deagle şi echipa sa îl priviră fără a rosti nici o vorbă. Erau deci 
nevoiţi să rămână închişi în laboratorul ăsta, în compania unei 
ciurde microscopice infernale; pentru moment, şansele lor de a- 
şi regăsi căminele, un duş şi un aşternut proaspăt, într-un 
interval rezonabil, erau neglijabile. 

— Dacă totuşi ai vreo idee, nu ezita, spuse Deagle. 

Apoi se instală în faţa calculatorului şi redactă un comunicat 


preliminar: 
In atenția d-lui general Warren V. Gabriel. 12 h 15. Eşantionul 
26 A — fibre de sticlă — infestat cu bacterii aşa-zise 


arheobacterii hipertermofile, care mănâncă fibră de sticlă. 
Bacteriile, aparținând unor varietăți diferite, după toate 
aparențele, au fost introduse în medii de cultură. După părerea 
lui John Garabedian, este vorba de arheobacterii descoperite cu 
circa doi ani în urmă în preajma unor izvoare submarine de apă 
calda şi care au suferii o mutație artificială. vom reveni. 

Se pregăti să faxeze mesajul, întrebându-se dacă faxul mai 
funcţiona. Era un model vechi, care mersese bine până în ajun. 
Formă codul Pentagonului şi urmări aprinderea beculeţelor. 
Faxul mai funcţiona încă. Dar cât avea să mai funcţioneze? se 
întrebă Deagle, inserând fila cu raportul. 
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— SĂ REALIZEZ PLĂCI după această bancnotă, bune de tipar, 
în trei zile? Imposibil! exclamă Delperreau, şeful serviciului de 
gravură de la Banque de France. Şi în secret, pe deasupra! 

Era un bărbat slab, către cincizeci de ani, vizibil nepredispus 
la glumă. Preşedintele republicii şi guvernatorul Băncii Franţei îl 
priveau tăcuţi. 

— Astăzi este luni. Trebuie să dispunem de prima tranşă de 
zece miliarde de yeni joi dimineaţă, spuse tărăgănat 
preşedintele. 

Delperreau păru îngrozit. 

— Domnule preşedinte, nu vă daţi seama! bolborosi el cu glas 
sugrumat şi cu ochii gata să-i iasă din orbite. 

— Îmi dau perfect seama. E o misiune de interes naţional şi 
internaţional. 

Delperreau se îndoi de parcă s-ar fi pregătit să-şi dea duhul. 

— E ora 9 dimineaţa, Delperreau, spuse guvernatorul. Avem 


pe deplin mijloacele de a realiza o placă model, cu sistemele de 
reperare laser de care vom dispune la prânz. Executând o placă 
pe oră, ceea ce recunosc, e o performanţă, ar urma să avem 
douăzeci şi patru de plăci gata de tipar mâine la amiază. 
Patruzeci şi opt de plăci, poimâine, şi putem începe tipărirea. 

— Lucrând douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru? 
strigă Delperreau. 

— Lucrând patruzeci şi opt de ore din patruzeci şi opt. Alege-ţi 
oamenii. Dacă proiectul izbuteşte, şi trebuie să izbutească, ai o 
primă de cinci milioane, şi fiecare dintre asistenții dumitale o 
primă de un milion şi o lună de vacanţă, promise preşedintele. 

— Cinci milioane? mieună Delperreau. 

— Ai auzit ce-am spus. E război. 

Delperreau se luă cu mâinile de cap. 

— Am să înnebunesc. 

— Nicidecum. Dacă reuşeşti, îţi voi decerna, în plus, Legiunea 
de Onoare. 

— Îţi dau un minut ca să răspunzi, zise guvernatorul. 

— Cum credeţi că aş putea spune nu? îngăimă Delperreau. 

— Vei lucra în cea mai desăvârşită izolare, şi-ţi cer, aici şi 
acum, să juri pe cuvânt de onoare că vei păstra un secret 
absolut. Îţi cer, de asemenea, să-i pui să jure şi pe asistenții 
dumitale. 

Delperreau dădu din cap. 

— Maşina mea te va duce oriunde vrei, adăugă guvernatorul, 
ridicându-se. N-avem nici un minut de pierdut. 
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THE PROCEEDINGS of the National Academy of Sciences, o 
revistă groasă, cu coperte gri, care publica periodic lucrările 
academiei în cauză, incluse în numărul său din octombrie 1997 
trei comunicări ale unor bacteriologi, care aduseră respectabilei 
şi în general indescifrabilei publicaţii un succes demn de invidie: 

Carbon-and-silicon-eating archaeobacteria 
of recent appearance on the surface of Earth, 


Characteristics of recently found 
Archaeobacteria cupriphagia 
Şi 
Genetic traits of Archaeobacteria argentiferia. 


— De când mănâncă materia vie silice? întrebă, suspicios, Dr. 
Wolf T. Chandrasekhar, de la Institutul de Microbiologic Max 
Planck din Mannheim, la conferinţa săptămânală a ilustrei 
instituţii. 

Colegul său, Tassilo von Archenholtz, ridică mâna şi lăsă în jos 
capul. 

— Este un fapt bine cunoscut de ţărani că, de la apariţia 
regnului vegetal, plantele consumă silice, explică el. Dar, cum 
nouă materialul ni se pare indigest, ne-am încăpățânat să-l 
ignorăm. lată de ce, de la naşterea botanicii experimentale, 
cercetătorii se  înverşunează să pregătească pământ de 
răsadniţă fără silice. Astfel, studiile de botanică experimentală 
întreprinse de un secol nu fac nici cât o ceapă degerată. Ceea 
ce pot mânca plantele, pot să mănânce şi bacteriile, deoarece 
au sisteme de asimilare mai complexe. Aşa că pe mine nu mă 
miră deloc faptul că există bacterii care consumă silice, fier, 
cupru, ba chiar aur şi plutoniu. 

La fel de bine cunoscut era faptul că lui Archenholtz îi făcea 
plăcere să fie tăios. Colegul său Chandrasekhar nu insistă, deci. 
Dar douăzeci şi şapte de laboratoare de pe tot cuprinsul lumii se 
lansară imediat în căutarea unor antibiotice capabile să 
neutralizeze faimoasele bacterii. 

Pentagonul alertă Comandamentul NATO. Care alertă 
guvernele europene. Care alertară preşedinţii băncilor şi ai 
marilor industrii. Miniştri ai Apărării, ai Telecomunicaţiilor, ai 
Afacerilor Interne şi ai altor instanţe organizară conferinţe de 
presă în care, încercară să tempereze disperarea generală. Era 
posibil ca anumite reţele, dar nu toate, să fie afectate; tehnici 
substituente aveau să le preia rapid funcţiile etc. Era, de bună 
seamă, puţin cam târziu. 

Acţiunile tuturor marilor societăţi de telecomunicaţii căzură ca 
nişte bolovani într-un puț. Bursele, deja astmatice, tahicardiace, 
schizofrenice şi paranoice, resimţiră brutal şocul, o dată în plus. 
între timp, presa mondială difuzase fotografiile celor trei bacterii 
principale răspunzătoare de faptul că nu mai era cu putinţă, la 
fel de comod ca până mai ieri, să comanzi o sută de tone de 
cafea sau să telefonezi nevestei că vei întârzia la cină. 

La etajul al unsprezecelea al unui imobil imaculat, în alb şi 
negru, situat în Cartierul Select din Singapore, trei dintre cele 
patru ecrane de calculator ale National Computer Board se 


stinseră aproape în acelaşi moment. Al patrulea difuză imagini 
idioate şi pâlpâitoare, pe care nu le puteai considera psihedelice 
decât dacă voiai cu tot dinadinsul. Lee Well Ng, şeful biroului de 
studii al traficului urban, se adânci în fotoliul său, cu o expresie 
blazată. Apoi se ridică şi se duse să privească portul, pe 
fereastră. O zi frumoasă, numai bună pentru o plimbare până la 
Sentosa. Un asistent intră brusc în birou, cu un aer năuc. Privi 
ecranele moarte, apoi chipul flegmatic al lui Ng. Dădu să spună 
ceva, se răzgândi şi se rezemă de uşă. 

— Mi-ar face plăcere să beau o cafea, zise Ng. 

In turnul de control al aeroportului Roissy, comandantul Jean- 
Charles Mathieu văzu cum ecranele radar se stingeau în 
momentul în care un Boeing 747 al companiei Varig ateriza pe 
pistă cu graţia obişnuită a unui elefant pe patine cu rotile. 

— Ce facem? întrebă calm unul dintre operatori. 

— Schimbăm cablurile, răspunse Mathieu. 

O jumătate de oră mai târziu, o echipă în combinezoane 
sterile proceda la înlocuirea cablurilor avariate, cu altele, noi, 
impregnate cu gel antibiotic. Radarele se reaprinseră. 

La Utrecht, profesorul Maurice Van Mocqué cerea fişierului 
Universităţii din Leyda informaţii referitoare la un pasaj 
controversat din Cartea egipteană a morților, când ecranul 
calculatorului său se stinse, cu un cotcodăcit lichid. Calculatorul 
era racordat la reţeaua universitară Surfnet, care nu avusese 
până atunci nici o pană. Van Mocque încercă să-şi reactiveze 
calculatorul, dar în zadar. Clătină din cap. 

— Blestemul vechilor egipteni, rosti apoi, pe un ton sarcastic. 

Dar nu toate victimele giganticei pene se dovediră a fi în 
dispoziţii atât de filozofice. Negura se lăsă cu destulă 
repeziciune în minţi. 
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— ANTHONY? 

Nu aprinsese lumina. Silueta ei se contura în albastru-închis 
pe fondul ferestrei din dormitor. Ţinea telefonul modular lipit de 
ureche, ca să nu scape nici o fărâmiţă de sunet. Telefoanele 
modulare erau singurele care mai funcționau, adesea capricios, 
dar, oricum, funcționau. 

— Da? 

Şi inima ei tresări la auzul armonicilor familiare, ba nu, 


îndrăgite. 

— lartă-mă că te deranjez la serviciu. N-ai mai dat nici un 
semn de viaţă de la toana aia a ta de acum trei zile, spuse ea. 
Poţi să vorbeşti nestingherit? 

— O clipă. 

Ea desluşi o conversaţie scurtă, apoi pocnetul unei uşi care se 
închidea. 

— Poftim, pot să vorbesc, zise el. Scuză-mă, dar nu-mi 
amintesc să-ţi fi dat de-nţeles c-am să te mai caut. 

— Ai fi preferat să nu te sun? 

— Credeam că nici n-o să-ţi pese. Şi-aş fi dorit ca relaţiile 
noastre să urmeze alt curs. 

Ea îşi reluă cu greu respiraţia. 

— Ce rău am făcut? reuşi să articuleze. 

— Rău? Cerule, doar nu sunt judecător! 

— Am făcut ceva care ţi-a displăcut. 

Râsul scurt al lui Anthony aproape că-i sfâşie inima. 

— Nici măcar nu te-ai uitat la mine, Valerie. 

— Nu m-am uitat la tine? repetă ea, aşezându-se, cu spatele 
drept, pe un taburet căruia îi recunoscu în clipa aceea 
absurditatea. 

— Mă tem că nu. Sau, atunci, m-ai disprețuit. 

— Anthony! 

— De vreme ce trebuie să mă explic, ceea ce nu-mi stă în 
obicei, se pare că nu ai văzut în mine, conform sistemului tău de 
interpretare a lumii, decât un personaj de sex bărbătesc care nu 
corespundea criteriilor tale. 

— Anthony! 

— E numele meu, într-adevăr. Aparţii unui univers de cadavre, 
Valerie. 

— Sunt un cadavru? întrebă ea, respirând anevoie. 

— Într-un anumit fel, un cadavru nostim. Ce naiba, unde ţi-e 
bucuria de a trăi? 

— Omor prin telefon, rosti ea cu o oboseală subită. Bucuria 
mea erai tu. 

— Accept declaraţia. Dar eu te-am tratat ca pe o menadă, iar 
tu m-ai tratat ca pe-un englez. 

— Ce e o menadă? 

— O preoteasă a lui Dionysos, în misterele Greciei antice. 

— Ce făceau menadele? 


— Amor, în toate felurile. 

— N-am fost o menadă? 

El izbucni în râs. 

— Nu vrei să mă mai vezi? reluă ea. 

— Dar tu, tu de ce vrei să mă vezi? 

— Pentru că eşti bucuria mea. N-o ştiam. Acum o ştiu. 

— Atunci, o să mergem la un restaurant indian. 

— Aş merge cu tine şi la un restaurant canibal! 

— Trec să te iau la 7.30. Pregăteşte-mi un Bloody Mary 
vârtos. Am avut o zi groaznică. 

Şi închise. Ea se ridică, se învârti încet în jurul ei însăşi, se 
reaşeză, se ridică din nou şi-şi prinse obrajii în mâini. Apoi se 
privi în oglinda din faţa ei, tot fără să fi aprins lumina. 
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BĂRBATUL VÂRSTNIC, în costum negru un pic ros, cu cămaşă 
albă şi cravată aproape neagră, uşor moarată, privi îndelung 
resturile de frunze de ceai de pe fundul bolului. Resturi de alge 
pe un fond de nisip. Firimituri de mulţumire pe un fond de 
impasibilitate. Gura sa întredeschisă, cu buza de jos răsfrântă, 
ochii pe jumătate închişi şi expresia obosită nu prevesteau 
câtuşi de puţin zâmbetul vag pe care-l adresă tânărului aşezat 
de cealaltă parte a mesei, în restaurantul japonez de la ultimul 
etaj al hotelului Borobudur din Djakarta. 

— Ai lucrat bine, Hideshi, spuse el, fixându-l pe Yagama cu 
ochi ai căror pupile, cândva negre, începuseră să se dizolve în 
sclerotică, în aşteptarea contopirii cu neantul. 

Yagama se înclină de mai multe ori în semn de recunoştinţă, 
cu fruntea aproape atingând propriul său bol de ceai. Chipul îi 
strălucea de fericire. 

— Cu toţii aţi lucrat bine, reluă Bătrânul, întorcând faţa la 
stânga şi la dreapta, spre bărbaţi de asemenea tineri, deşi mai 
în vârstă decât Yagama Satsumi, eşti într-adevăr bacteriologul 
eminent despre care mi s-a vorbit. Meritul dumitale se răsfrânge 
asupra Imperiului. Ce aş putea spune mai mult? Cât despre 
dumneata, Ike, îmi place să cred că, luând în consideraţie 
talentul dumitale de organizator la fel de iute ca fulgerul şi la fel 
de furiş ca vântul, regina noastră, zeiţa Amaterasu, va revărsa şi 
mai mult har asupra Kami-ului care a fost întemeietorul 
neamului dumitale. 


Noi plecăciuni. Şi expresii de beatitudine. Convivii băură o 
înghiţitură de ceai. Bătrânul ceru să se aducă sake şi umplu 
păhărelele celor cinci comeseni, apoi pe al său. 

Căci erau şase. Doi bărbaţi mai vârstnici decât cei trei tineri 
ascultau, cu o politeţe plină de gravitate, elogiile. Unul dintre ei 
se aplecă imperceptibil în faţă, cu chipul dintr-o dată 
îngândurat. Bătrânul prinse mişcarea cu coada ochiului. 

— Ike, reluă el, ridicând paharul, am vrea să-ţi mai 
încredinţăm o misiune. E vorba de a face să parvină un mesaj 
mai multor publicaţii. 

Ike se înclină. Bătrânul îi întinse un plic. 

— Curând, ne vom întoarce cu toţii în ţară, adăugă Bătrânul. 
Se cuvine să fii acasă când naşte tigroaica. 

Zâmbiră cu toţii. 
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PRACTICĂ NEOBIŞNUITĂ, Wall Street Journal tipări în centrul 
paginii întâi un text publicitar, precedat de următorul 
avertisment: 


Am primit textul de mai jos, depus la redacţie de un curier 
neidentificat. Nu putem garanta că autorii sunt responsabilii 
valului de atentate ieşite din comun care zguduie lumea de 
mai multe luni. Nu putem însă nici să excludem această 
posibilitate. Deşi în dubiu, am preferat, de această dată, să 
nu ne abţinem. 


ÎN ATENŢIA ORBILOR CARE VORBESC DESPRE STELE 

lată ani şi ani de când aroganţa negustorilor devastează 
planeta,  impunându-i spiritul agoniselii, sub pretextul 
prosperității economice, şi prostia, sub pretextul 
divertismentului. Bunul-simţ spune, totuşi, că acela care 
vinde ceea ce nu posedă este un hoţ, şi aşa stau lucrurile cu 
financiarii, bancherii şi alţi proprietari de tripouri din lumea 
aşa-zis industrială: într-adevăr, zilnic, volumul schimburilor 
monetare internaţionale, adică o mie două sute de miliarde 
de dolari, este de patruzeci de ori mai mare decât cel al 
plăţilor pentru bunuri reale. 

Societăţile voastre sunt, aşadar, întemeiate pe furt. 
Conducătorii lor n-au cum să nu cunoască pedeapsa care îi 


aşteaptă pe hoţi. 

Statele voastre, care se pretind emanaţia acestor societăţi 
şi care, cu maimuţărelile lor, fac să râdă maimuţele din 
pădure, caută morţiş eşafodul: bat monedă după bunul lor 
plac, ridicând astfel minciuna la rang de lege. Fiindcă nu se 
bate monedă decât atunci când se dispune de 
contravaloarea ei în aur, dar singurul aur al conducătorilor 
voştri este cel ce acoperă sufletele lor cariate. Economiile 
voastre erijate în zei nu sunt decât zorzoanele minciunii, ale 
prevaricaţiunii şi ale infamiei ordinare. Biciul ar fi o armă 
suficientă pentru cel care ar vrea să se ocupe de aceste haite 
de escroci. Există însă lucruri mai grave. Aţi înjosit fiinţa 
umană şi trageţi nădejde s-o ţineţi cu capul vârât în cloaca 
economiilor voastre putrede. E de ajuns să vezi mulțimile 
voastre buimace, care, la terminarea unei zile de sclavie, dau 
fuga la casele lor ca să se cufunde în contemplarea unor 
televiziuni mai nocive decât pâcla dulceagă din fumătoriile 
de opiu de odinioară, cele pe care englezii le-au întreţinut în 
China pentru a abrutiza sărăcimea. Sau care încearcă să-şi 
uite mizeria în abjecţia unor închipuiri virtuale şi copulatorii. 
Creştina voastră ipocrizie a închis bordelurile adevărate 
pentru ă le înlocui cu simulacre mai rentabile. Tinerii voştri 
nu mai sunt decât bande de dezmoşteniţi, cu buzunarele 
umflate de droguri şi de bancnote fără valoare, scriitorii 
voştri nu mai sunt decât nişte scribi publici. 

Laboratoarele voastre exploatează boala, vânzând 
medicamente unor criminali. Proprietarii exploatează nevoia 
de somn, închiriind unor nerozi, îmbătaţi de discursurile 
voastre de hoţi şi de nemernici, coteţe pentru câini. 
Exploataţi până şi moartea, de pe urma căreia vă îngrăşaţi, 
asemenea viermilor din cadavre. Pe bună dreptate, la voi fac 
ravagii drogurile. Cândva aţi nădăjduit să înrobiţi Asia prin 
intermediul localurilor în care se fuma opiu. Astăzi, sunteţi 
atinşi de cangrena fumătoriilor la scara naţiunilor voastre. 
Naivii şi nevolnicii se străduiesc să uite, în ceața drogurilor, 
spectacolul purulenţelor voastre. Propriii voştri concetăţeni 
au ajuns, azi, victimele voastre. Exploataţi nenorocirea celor 
care, pe drept cuvânt, consideră că universul vostru este 
imund: le vindeţi droguri legale, la fel de perfide ca acelea pe 
care le declaraţi ilegale. 


Virtutea a dispărut cu totul din oraşele voastre, pe care le- 
aţi transformat în bazare şi lupanare. Aţi condamnat ororile 
din lagărele naziste şi staliniste, dar New Yorkul, Londra, 
Parisul sau Madridul sunt alte lagăre de exterminare lentă. N- 
aţi văzut asta? N-aţi observat privirea automobilistului 
dement, închis în cutia lui de metal şi care se luptă să ajungă 
de la un loc la altul, fără altă speranţă decât cea de a-şi 
obţine tainul? Nu vă puteam lăsa să continuaţi opera voastră 
de nimicire. V-am dat, mai întâi, câteva avertismente 
mărunte, ca să vă demonstrăm nimicnicia predicilor voastre 
televizate şi a puterilor voastre politice: o simplă bufonerie e 
de ajuns pentru a vă îngenunchea! Apoi v-am arătat 
slăbiciunea fără margini a sistemelor voastre economice şi 
financiare. Nu ne-aţi crezut. Orbi, aţi continuat să vorbiţi 
despre stele. A trebuit, aşadar, să trecem la măsuri mai 
severe. De curând, v-am distrus reţelele informatice. Vă 
puteţi face o idee despre mijloacele de care dispunem. Nu le- 
am desfăşurat pe toate. Dacă încercaţi să vă reconstituiţi, 
aşa cum aţi fost înainte de a ne provoca mânia, vom merge 
mai departe şi vă vom sili să scormoniţi pământul cu unghiile 
ca să dezgropaţi rădăcini. Suntem în măsură să oprim pentru 
mult timp orice transport de electricitate în societăţile 
voastre. N-o facem imediat pentru că nu vrem să aibă de 
suferit cei nevinovaţi. Dar dacă nu vă reformaţi, vom acţiona. 
Reformaţi-vă! E ultimul avertisment. 

Dieudonné citi articolul, cufundat într-unui din fotoliile de 
piele ale vechiului hotel particular al Ther&sei Lachmann, mai 
cunoscut sub numele Traveller's Club, de pe Champs-Elysées. 
Privirea lui se pierdu în decorul ciocolatiu al acelei extravaganţe 
de cocotă. 

„Aveau dreptate”, gândi el, golindu-şi ceaşca de cafea. 
„Necazul e că, din clipa în care cineva se apucă să vorbească 
despre morală, înseamnă că se pregăteşte să te sugrume.” Un 
budist scrisese asta? Nu era prea sigur. 
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DIETA JAPONEZĂ SE REUNI în sesiune extraordinară. Obiectul 
întrunirii era avertismentul anonim publicat de Wa// Street 
Journal şi punerea în cauză, explicită şi implicită, la nivel 
internaţional, a unor grupuscule japoneze, în evenimentele 


extraordinare şi subversive care zguduiau de luni de zile 
întreaga lume. Tonul urcă repede. Ministrul de Interne fu 
degrabă taxat de incapabil, de vândut şi chiar de lichea, de 
către un deputat din opoziţie, deosebit de înfierbântat. După 
care, unii membri ai majorităţii şi ai opoziţiei schimbară pumni, 
urcară pe bănci şi, de la o travee la alta, cu feţele convulsionate 
şi arătându-şi colții, înţeleseră să-şi rezolve diferendele cu 
ajutorul loviturilor de picior şi-al invectivelor lătrătoare. Apoi un 
smintit trase focuri de armă în grămadă, omori un deputat şi fu 
el însuşi ucis de un altul. Poliţia interveni şi şedinţa fu amânată, 
într-un vacarm greu de descris. 

Ministrul de Interne francez organiză o conferinţă de presă 
televizată şi folosi termeni ca „somaţie inadmisibilă”, „încălcare 
a legilor internaţionale ale societăţilor civilizate” şi alte 
banalităţi. Prezentatorul televiziunii îl întrebă dacă aceste 
referinţe retorice aveau vreo şansă de a contracara manevrele 
unui grup căruia, după toate aparențele, nu-i păsa de ele nici 
cât negru sub unghie; ministrul evocă o punere în cauză a 
democraţiei. Ceea ce făcu să râdă cu poftă o mulţime de 
răuvoitori. 

Un partid socialist se înfiinţă în Statele Unite, şi ameninţă să 
se desființeze numaidecât, din cauza facţiunilor care îl fisurară 
în zilele imediat următoare, două personalităţi afro-americane 
declarând că n-aveau de gând să mărşăluiască sub comanda 
unor ideologi evrei, în timp ce evreii declarară că n-aveau de 
gând să apere democraţia alături de nişte rasişti-fascişti. La care 
Partidul Homosexualilor, iniţiatorul coaliţiei, se luă în bețe cu 
celelalte două. Cu prilejul unei manifestații teoretic comunitare, 
pe Fifth Avenue, dame musculoase recurseră la ceea ce în boxul 
francez se numeşte în mod politicos „punctarea la biluţe”, totul 
sub ochii neatenţi ai poliţiei călare. Soarta Partidului Socialist 
American apăru dintr-o dată incertă, cel puţin până la întrunirea 
anunţată pentru luna următoare, la Boston. 

Aceste peripeții se întreţesură pe un fond de excentricităţi, 
relatate de cronici în câteva rânduri. La Roma, un preot se 
instala pe treptele monumentului ridicat în memoria lui Victor 
Emmanuel şi, din zori până la apusul soarelui, citi Apocalipsa, 
folosind un sistem de amplificare împrumutat de la un club de 
noapte. La Oslo, adepţii unei secte pe care nimeni nu ştia s-o 
definească defilară în pielea goală prin faţa palatului regal, 


anunțând a doua venire a lui Cristos. La Teheran, flagelanţi se 
învârtiră pe străzi, goi până la brâu, biciuindu-se cu cravaşe 
îndoite, şi, apucaţi de o subită frenezie, îşi abătură curând 
cravaşele asupra trecătorilor. La Kiev, membrii sectei până 
atunci obscure a Sfinţilor Fraţi Va- rangieni se baricadară în 
biserica Sfânta Sofia şi declarară greva foamei până ce întreaga 
Ucraină se va pocăi. 

În toată lumea occidentală, activităţile cele mai obişnuite fură 
zdruncinate de tresăriri de un tip necunoscut. Un pilot al 
companiei Lufthansa refuză să decoleze de la Frankfurt pe 
motivul că reactoarele avionului său ar macula puritatea cerului. 
La Buenos Aires, un ţicnit tăie alimentarea cu energie electrică a 
jumătate din oraş, susţinând că tot răul din lume venea de la 
electricitate. La Londra, un nebun închis de o săptămână în sala 
de proiecţii virtuale a unui sex-shop muri de surmenaj onanistic. 
Distribuirea corespondenţei în lumea industrială deveni 
aleatorie. O prostituată autentică de pe Rue Saint-Denis, din 
Paris, se îmbogăţi peste noapte deoarece clienţii ei fură apucaţi 
subit de pofta turbată de-un corp fără captoare, fără nici o altă 
virtualitate, decât funcţionarea glandelor sale. 

Elie Schwartz, directorul unui săptămânal parizian cunoscut 
cândva pentru opiniile sale zise „de stânga”, pe vremea când 
lumea credea că foamea era o problemă ideologică, invitase să 
cineze la el cinci dintre colaboratorii săi cei mai fideli. Instalaţi în 
fotolii de piele, se serviră, după cină, şi în ordinea onorifică, cu 
rachiu de Armagnac, coniac şi votcă, din flacoane de cristal 
şlefuit. Televizorul era aprins, dar cu sonorul redus la zero. Cei 
şase erau tăcuţi, ba chiar posaci. De la declanşarea crizei 
mondiale, gazeta, luată pe nepregătite, nu putuse relata decât 
lucruri pe care  cotidienele şi mediile electronice 
supraviețuitoare le aduseseră deja la cunoştinţă, asezonându-şi 
textele cu ceea ce se numea sos, adică improvizații mai mult 
sau mai puţin filozofice şi mai mult sau mai puţin originale de 
informaţii spicuite de la inşi care ştiau puţin mai mult decât alţii, 
dar mult mai puţin decât adevărul. De la un hebdomar atât de 
prestigios, ar fi fost de aşteptat o prestație mai bună. Ocazia 
fusese excelentă pentru a spori vânzările, însă nici una dintre 
cele şase persoane prezente nu reuşise să găsească vreo cheie 
pentru evenimentele ieşite din comun care punctau globul 
pământesc ca tot atâtea zgrăbunţe cauzate de un acces de 


febră imposibil de diagnosticat. 

— Suntem de acord cu toţii, spuse Schwartz, că, dacă nu-i 
vorba de o coincidenţă extraordinară, apariţiile misterioase, 
falsificările casetelor de realitate virtuală, trucarea cuvântării lui 
Thorpe, apoi cea a discursului lui Bezuhov, lovitura de stat de la 
Teheran şi, în sfârşit, distrugerea sistemului american, pe urmă 
a celui mondial, de telecomunicaţii sunt efectul unei voințe 
ferme, a unui plan organizat de nimicire a ceea ce a devenit 
lumea după sfârşitul celui de-al doilea război mondial. Or, după 
toate aparențele, nimeni n-are nici cea mai mică idee despre 
identitatea şi scopurile grupului care a organizat acest soi de 
apocalipsă lentă. 

Sorbi o înghiţitură de coniac şi urmă: 

— Este o situaţie fără precedent în istoria lumii. Un număr mic 
de oameni este în măsură să îngenuncheze un ansamblu de 
puteri industriale — state care au un PIB considerabil, care au 
industrii, bănci şi armate —, fără ca nimeni să aibă habar de 
intenţiile sale. Nu suntem nici cei mai proşti, nici cei mai puţin 
informaţi din lume, de bună seamă, dar asta nu ne împiedică să 
batem pasul pe loc. 

Işi plimbă privirea peste feţele invitaţilor săi şi se întrebă, preţ 
de o clipă, dacă meritase să cheltuiască atâta amar de bani pe 
alcool şi mâncare, pentru a obţine expresii atât de neînsufleţite. 
Un dineu de cadavre, îi fulgeră prin minte. 

— Ştim cu toţii ce se crede la Elysee, zise Jerôme Legras, 
redactorul-şef. E vorba de japonezi. Şi budişti. Au mijloace 
financiare şi tehnice, care însă nu sunt nelimitate, cum s-ar fi 
putut crede. Sunt ingenioşi. Exploatează cu un talent estetic 
efectul surprizei. Aplică una din vechile reguli ale artelor 
marţiale: cheltuirea unui minimum de energie pentru obţinerea 
unui rezultat maxim. Am fost o dată la un festival de arte 
marţiale. Am văzut inşi imobili, trimițând la podea agresori, cu 
două sau trei gesturi bine concepute, şi având pur şi simplu 
aerul că alungă o muscă. Impărtăşesc opinia experţilor de la 
Elysee, pe care nu-i cunosc: este vorba de japonezi. Această 
artă a economiei ironice n-a fost dezvoltată până la un 
asemenea grad de rafinament decât de budiştii niponi ai şcolii 
zen. 

Dădu pe gât o duşcă de Armagnac şi reluă: 

— Nu subscriu însă la părerea ta, Elie. Tu spui că e o situaţie 


fără precedent. Or, acum două mii de ani, o mână de convertiți 
care se revendicau, pe nedrept de altfel, de la un alt evreu, pe 
nume Isus, au făcut praf şi pulbere vastul Imperiu Roman, şi 
asta cu infinit mai puţine mijloace tehnice şi financiare decât 
japonezii noştri. 

— Şi ce crezi că vor aceştia? întrebă Scjiwartz. 

— Specificul budiştilor zen este de a nu răspunde la întrebări. 
O întrebare este prostească prin definiţie. Supoziţia occidentală 
conform căreia există întrebări şi răspunsuri e, pentru ei, 
necunoscută şi atinsă, dinainte, de zădărnicie. Budistul zen nu 
cunoaşte decât acţiunile şi reacţiile. Orice persoană care cere 
un răspuns dovedeşte, prin acest act în sine, că n-a fost 
capabilă să-l găsească singură şi deci că nu are capacitatea de 
a-l înţelege. Oamenii care pun întrebări sunt asemenea copiilor 
mici. Li se poate explica faptul că, dacă există o zi şi o noapte, 
este fiindcă Pământul se roteşte în jurul Soarelui, dar copiii abia 
dacă ştiu ce-i Pământul, cu atât mai puţin ce e Soarele; e 
aproape inutil să li se răspundă. Evident, teroriştii noştri vor 
sfârşitul unei anumite lumi occidentale. Cea pe care noi o 
numim, de douăzeci de ani, lumea comunicaţiilor. 

Toată lumea privi ecranul mut al televizorului. 

— Ne punem, în orice caz, întrebări tâmpe, murmură Jacques 
Niederweiller, un ins corpolent, moleşit, căruia şuviţe de păr 
slinoase îi mascau privirea căpruie. 

Niederweiller realiza rubrica „Filozofie” a gazetei; ocupaţia 
era ocazională. Niederweiller lăsa adesea să treacă două sau 
trei săptămâni fără a scrie un rând, dar nimănui nu i-ar fi trecut 
prin cap să pună la îndoială utilitatea sa la gazetă. Niederweiller 
era unul dintre cei mai strălucitori discipoli, dacă nu cumva cel 
mai strălucitor, ai unui filozof respectat din anii optzeci. Se 
alesese cu o rentă viageră de pe urma aprecierii pe care acel 
filozof o emisese despre el: „Niederweiller e unul dintre rarele 
spirite libere pe care le cunosc.” Îşi folosea renta bând în 
neştire. 

Schwartz îi aruncă o privire întrebătoare. Niederweiller nu 
răspunse. 

— Ce vrei să spui? întrebă Corinne Mifege, redactorul-şef 
adjunct. 

— Ce am spus, răspunse insolent Niederweiller. 

De data aceasta fu ţinta unui fascicul de priviri întrebătoare. 


— Ce dracu'! exclamă Niederweiller. Nu se mai putea trăi aşa, 
o recunoaştem cu toţii. Nu era nevoie să fii budist zen sau mai 
ştiu eu ce, ca să-ţi dai seama şi să iei măsurile care se 
impuneau pentru apune capăt acestei situaţii. Suntem 
bombardaţi, în fiecare minut al vieţii noastre, cu tone de 
informaţii pe care suntem incapabili să le asimilăm şi care, mai 
rău, ne fac din ce în ce mai indiferenți faţă de realitate. Nu mai 
ştim nici măcar ce este realitatea. Echipamentele de realitate 
virtuală sunt unul din rarele domenii comerciale în veritabilă 
expansiune de trei ani. Nimeni, în lumea occidentală, nu mai 
suportă realitatea. De altfel, asta se întâmplă de aproape un 
secol. A început cu cinematograful, care propunea imagini de 
false fiinţe umane, proiecţii fantasmagorice, şi care a sfârşit prin 
a ne oferi umanoizi. N-aţi băgat niciodată de seamă că Robocop- 
ii sunt progeniturile lui Jean Harlow şi ale lui Marilyn Monroe. 
Chiar nu v-a trecut niciodată prin gând? Şi totuşi, ăsta e purul 
adevăr! De optsprezece ani de când lucrez pentru tine, Elie, v- 
am surprins de cel puţin şapte ori resuscitând mitul lui Marilyn 
Monroe! O idioată plină de coşuri, pe care cinematograful v-a 
prezentat-o, adică nu, v-a impus-o, v-a injectat-o intravenos, ca 
pe o culme a feminităţii încântătoare! la zi, Elie! Câte mii de 
dolari ai plătit pentru a publica în gazetă fotografii, chipurile, 
inedite ale Tui Marilyn Monroe? Toţi cei de-aici aţi venerat-o pe 
Marilyn Monroe mai mult decât le-au venerat vreodată grecii 
antici pe Artemis sau pe Afrodita, mai mult decât au venerat-o 
vreodată creştinii din Evul Mediu pe Fecioara Maria! 

Elie Schwartz surâdea meditativ în timpul acestei diatribe. 

— Ne-am eliberat pe nedrept de religie pentru a cădea într-o 
religiozitate şi mai rea, o superstiție îngălată şi labagistă care ne 
face să considerăm vedetele de cinema şi de televiziune drept 
persoane reale şi importante, arhetipuri, ca să folosesc limbajul 
acelui bătrân popă deşucheat, Jung. Nu mai trăim decât în mod 
virtual, holbându-ne la televizor, care ne înfăţişează imagini a 
căror remanenţă nu depăşeşte zece secunde, după cum a 
demonstrat-o un studiu al CNRS. Ni se arată, seara, dimineaţa, 
la prânz, scene cumplite după un cutremur de pământ. Cadavre 
peste tot, femei bătrâne plângând. Război civil. Copii morţi, 
orbiţi, cu creierii împrăştiaţi, cu sângele şiroind. Femei violate, şi 
aşa mai departe. Un festival de rap, inşi în fundul gol, poponari 
deghizați în femei, răcnind inepţii instigatoare la crimă, pe un 


ritm care ar fi plictisit un australopitec, şi a căror temă profundă 
e: „la-ţi-o la labă şi omoară-ţi femeia, iar pe urmă trage-ţi un 
glonţ în cap.” Un tip la ţol festiv care taie panglica nu ştiu cărei 
uzine de echipamente spaţiale. Inaugurarea unui „centru de 
distracţii”, ca şi cum ar exista o circumferință de distracţii. 
Prezentatorul însuşi trece de la un subiect la altul ca un sonat, 
cincisprezece — maximum douăzeci de secunde o scenă, fiindcă 
ştie că, în ultimă instanţă, tuturor li se rupe-n paişpe. Tot aşa de 
bine s-ar putea inaugura la Palavas-les-Flots un bordel pentru 
câini sau un magazin de pompe funebre pentru marţieni, tuturor 
li s-ar arhirupe-n paişpe — aia e, chestia abia dac-ar face 
obiectul unui început de conversaţie la cină. Sărim noi înşine de 
la un program la altul, pe telecomandă, trecem la un film de 
groază sau, dacă s-a făcut ora, la un film porcos. Femeile nu se 
mai pot uita la bărbaţii lor, nici bărbaţii la femeile lor. Mă întreb 
chiar dacă voi aţi fost capabili să mă ascultați până acum, 
fiindcă nici voi nu vă mai puteţi concentra asupra unei idei mai 
mult de zece secunde. Rezultat: zero. Pretutindeni acelaşi lucru, 
aia e! Cadavre. Toate serile din toate capitalele lumii seamănă 
din ce în ce mai mult cu o vizită în catacombele din Palermo. 
Eşti cadavru, te uiţi la celelalte cadavre, şi puţin îţi pasă, fiindcă 
eşti mort. 

Niederweiller se ridică şi începu să se plimbe agitat prin 
cameră, sub privirile neliniştite ale colegilor săi. 

— Aţi epuizat toate ideile — marxismul, capitalismul, religiile. 
Aţi epuizat toate plăcerilor — minorele din bordelurile de la 
Bangkok, minorii din Filipine, maşina, drogul, weekend-urile la 
Deauville şi vacanţele printre broaştele țestoase uriaşe din 
Galapagos. Cunoaşteţi toate vinurile şi toate situaţiile. V-aţi 
lăsat biciuiţi de sadice cu cizme de piele neagră înalte până la 
coapse, aţi gustat came de şarpe şi de urs alb, vă întoarceţi 
acasă printr-un trafic urban care l-ar fi îngheţat de groază pe 
Sfântul Anton, ca să vizionaţi cea mai recentă porcărie de 
realitate virtuală. Nu existaţi. Aş vrea să vă insult, dar nu pot, nu 
se insultă nişte cadavre! 

— Jacques..., protestă Schwartz. Jacques, te-am ascultat, 
dar... 

— M-aţi ascultat? M-aţi ascultat? Mă doare-n cot că m-aţi 
ascultat! Ne-ai convocat sub pretextul necesităţii de a descifra 
evidenţele, Elie. Nu vezi care-s evidenţele astea? Nu-ţi dai 


seama că eşti mort şi că editezi o gazetă pentru mortăciuni? 
Jumătate din ea este alcătuită din programele de televiziune ale 
posturilor din lumea întreagă, din recenzii de casete cu filme de 
realitate virtuală şi liste de localuri de fantasme virtuale, iar 
cealaltă jumătate, din referinţe pedante la o lume care nu mai 
există! 

— Jacques! strigă Schwartz. 

— Jacques! îl maimuţări Niederweiller cu o voce de falset. 
Jacques îţi zice să te duci dracului, bătrâne. Vă zice tuturor să vă 
duceţi dracului! îşi dă demisia! Acum! Viermi buni pentru vecie, 
adunătură de stârvuri! 

Puse paharul pe masă, părăsi odaia, îşi luă impermeabilul din 
vestibul şi ieşi pe hol fără a-şi mai da osteneala să tragă uşa 
după el. Asistenţa rămase consternată. Legras se ridică şi se 
duse să închidă uşa. 

— Poate c-ar trebui să demisionăm cu toţii, rosti, după un 
răgaz de tăcere stingheră, Philippe de Bassan, un tânăr pricăjit, 
cu ochii mascaţi de ochelari cu lentile groase. În frunte cu tine, 
Elie. 

— E ceva contagios, categoric! exclamă Corinne. 

— Am înţeles de ce vor budiştii să distrugă universul nostru, 
zise Bassan. Ai înţeles şi tu. De fapt, cred că am înţeles cu toţii. 
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— APROAPE PERFECTĂ, spuse unul dintre experţii tehnici ai 
Băncii Franţei, examinând prima bancnotă de zece mii de yeni 
dintr-un teanc de o sută. 

Presele zbârnâiau. Guvernatorul, Dieudonné şi Dutertre 
priveau cu un aer meditativ lădiţe marcate „China”, deja 
umplute şi gata să ia calea aeroportului Le Bourget, sub 
supravegherea lor. Alte două tranşe aveau să urmeze a doua zi. 
Delperreau, cu ochii  înroşiţi, se  clătina de oboseală. 
Guvernatorul îi strânse mâna. 

— Mă duc să mă culc, zise Delperreau. 

Subalternii săi începură să încarce lădiţele în cărucioare. O 
oră mai târziu, Dieudonné şi Dutertre urmau furgoneta 
precedată de două maşini de poliţie banalizate, alte două 
încheind convoiul. 

In Concorde-ul prezidenţial, împrumutat pentru această 
împrejurare, Dieudonné îşi întinse picioarele, încrucişă mâinile 


pe burtă, închise ochii şi abia dacă simţi decolarea. Nu dormise 
nici el prea mult în ultimele trei zile. Şi un gust de praf nu-i mai 
părăsea cerul gurii. 

Câţiva militari îi conduseră pe Dieudonné şi Dutertre, abia 
debarcaţi, spre generalul Tenyen, care-i aştepta în maşina sa, 
pe pista aeroportului din Shanghai. Dutertre mai ţinea încă în 
mână o cutie de bere. Fără a cobori, generalul strânse cordial 
mâinile celor doi francezi. 

— Ei? făcu el. 

Dieudonné arătă cărucioarele care transportau lădiţele în 
direcţia unui hangar. Generalul le făcu semn francezilor să urce 
în limuzina sa, care se îndreptă către hangar şi pătrunse în 
interior. Generalului nu-i prea plăcea să meargă pe jos. Consimţi 
totuşi să coboare din maşină, după ce aceasta se oprise şi după 
ce porţile hangarului fuseseră închise. Dutertre luă o şurubelniţă 
din mâna unui mecanic şi desprinse capacul primei lădiţe din 
grămada adusă de-un cărucior. Generalul, întinzând gâtul, 
examină conţinutul lădiţei. Dutertre scoase un teanc şi extrase 
din el prima bancnotă, pe care i-o întinse chinezului. Generalul 
studie o clipă biletul, aruncă o privire piezişă către francezi, 
scoase din buzunar o hârtie echivalentă, apoi se plasă sub o 
plafonieră, îşi potrivi în ochiul drept o lupă de ceasornicar şi 
compară îndelung cele două bancnote. Dutertre trăgea duşti 
mărunte din berea lui. Dieudonne îi luă cutia din mână şi o goli 
dintr-o înghiţitură. Examenul nu se mai termina. Generalul 
întinse cele două bancnote unui ofiţer pe care-l chemase cu un 
gest. Ofiţerul purică, la rândul său, originalul şi copia. în cele din 
urmă, se întoarse spre superiorul său şi dădu din cap de mai 
multe ori. 

— Excellent! rosti generalul în engleză. La fel de bune ca ale 
noastre! Să mergem. Suntem aşteptaţi să asistăm la decolări. 

Toată lumea urcă din nou în Mercedes şi limuzina spațioasă 
reporni cu viteză redusă spre un teren izolat, straşnic păzit şi 
înconjurat de un gard înalt din sârmă împletită ce părea 
electrificată. Un grup de vreo zece ofiţeri îi aştepta la intrarea 
unui hangar. Tenyen cobori, urmat de oaspeţii săi. Intră primul 
în hangar. Dieudonné avu un şoc. Aparate înaripate se înşirau 
cu zecile pe rafturi suprapuse. Generalul Tenyen înţelesese 
repede interesul pe care-l prezenta proiectul francez. Nu 
încăpea îndoială că-şi însuşise ideea şi se lăudase cu ea în faţa 


Partidului. Dar ce importanţă avea asta? Esenţialul era că 
materializase acest proiect într-un timp extraordinar de scurt. 
Dumnezeu ştie câţi deţinuţi politici lucraseră zi şi noapte la 
construcţia acestor aeromodele, pentru a produce o asemenea 
cantitate în unsprezece zile. 

— Motoare de  motoretă, cu benzină, spuse generalul, 
întorcându-se, zâmbitor, către Dieudonné. 

— N-au stat cu mâinile-n sân nici ei, observă cu voce joasă 
Dutertre. 

— Structuri din bambus şi pânză, explică generalul, 
continuând să zâmbească. Electronică elementară, desigur, dar 
suficientă, am pus-o la încercare. Veţi putea judeca singuri. 

Dădu un ordin. Unul dintre aparate fu scos din hangar pe o 
mică platformă cu rotile. Un militar, cu o telecomandă în mână, 
urmă aparatul, apăsă pe un buton şi elicea micului avion prinse 
să se învârtă. Militarul apăsă pe alt buton. Aparatul începu să 
ruleze pe pistă. O altă comandă îl făcu să decoleze. La două 
sute de metri altitudine, dacă nu erai foarte atent, l-ai fi luat 
drept o pasăre de pradă. 

— Optzeci de kilometri pe oră, zise generalul. Anotimpul e cât 
se poate de prielnic. Vânturile din Pacificul de nord-est sunt 
ascendente, la fel ca şi cele ale musonului din sud-est. Vor purta 
mesagerii noştri aproape exact la destinaţie. Fiecare avion duce 
zece milioane de yeni. 

— Nădăjduiţi să recuperaţi avioanele? întrebă Dutertre. 

— Nu, răspunse generalul. Aparatele vor reveni în China, într- 
adevăr, dar pentru a se prăbuşi în munţii Manciuriei. Sau în 
apele teritoriale. 

— Care-i sistemul de largare a bancnotelor? întrebă Dutertre. 

— Simplu. O trapă telecomandată se deschide, vântul 
pătrunde şi mătură biletele, la altitudinea de aproximativ 
cincizeci de metri. Am prevăzut cinci valuri de cincizeci de 
avioane, eşalonate din douăsprezece în douăsprezece ore. în 
şaizeci de ore, ar urma să largăm o mie de miliarde de yeni pe 
teritoriul Japoniei, conchise cu un surâs larg generalul Tenyen. 

La trei sau patru sute de metri, avionul execută un viraj larg şi 
veni să aterizeze. Generalul aplaudă, militarii de asemenea, 
Dieudonné şi Dutertre la fel. Generalul dădu alt ordin. Operația 
începu. în cadenţa de o decolare la fiecare cinci minute. In 
interiorul hangarului, generalul le arătă vizitatorilor săi harta 


care permitea urmărirea, una câte una, a traiectoriilor 
aparatelor, pe o distanţă de circa o mie cinci sute de kilometri. 

Primul val avea să acopere cu bancnote, a doua zi dimineaţă, 
teritoriul japonez până la Osaka. Al doilea, în seara aceleiaşi zile, 
până la Tokyo. Următoarele trei, până la Sendai, Hakodate şi 
Wakkanai. 

— Domnia minciunii, murmură Dutertre. 

— Ce zice prietenul dumneavoastră? întrebă generalul. 

Dutertre repetă gândul pe care-l rostise cu voce tare. 
Interpretul îl traduse. Generalul îşi reprimă un zâmbet. 

— Minciuna sau sângele, rosti el. Măcar o dată pot fi 
disociate! 

Îi însoţi pe francezi la hotel şi-i anunţă că oferea, în aceeaşi 
seară, un dineu în onoarea lor. Avea să trimită maşina să-i ia. 
Dineul se dovedi mai degrabă un supeu intim; generalul nu 
invitase decât trei dintre apropiații săi. Tenyen vorbi despre 
Cochinchina şi despre Kaen T'sin, faţă de care părea să 
nutrească o anumită nostalgie. Dieudonne vorbi despre Japonia. 
Chinezii ascultară cu atenţie. Dutertre nu scoase nici un cuvânt. 

La întoarcere, fiecare găsi în camera lui o domnişoară foarte 
respectuoasă şi plină de solicitudine, garantată fără vreo boală. 
Cineva ciocăni în uşa lui Dieudonné. Era Dutertre, cu un aer 
ironic. 

— E o femeie în camera mea! Ce fac? 

— O regulezi, Dutertre. E desertul, răspunse Dieudonné care 
era în chiloţi. 

La 3 dimineaţa, Dieudonne se trezi, mai întâi fără să ştie de 
ce. Apoi înţelese; auzea muzică. Era foarte slabă, dar o 
recunoscu totuşi: Patimile după loan de Bach. Crezu că începe 
să se ţicnească. Se strădui să desluşească sursa. Era singur în 
pat, pipiţa plecase discret şi, avea convingerea fermă, fără a-i 
lua o centimă. În sfârşit, îşi dădu seama că muzica venea din 
partea cealaltă a peretelui care-l despărţea de camera lui 
Dutertre. Se duse să bată discret la uşa acestuia. Dutertre îi 
deschise. Amândoi se priviră lung preţ de câteva clipe. 
Dieudonné îşi aruncă ochii spre micul casetofon. Dutertre îi 
întoarse spatele şi reintră în cameră. Dieu- donne îl urmă, 
închizând uşa după el. 

— Să nu-mi puneţi întrebări, spuse Dutertre cu voce 
înfundată. M-am săturat. Am nevoie de inocenţă, de încredere, 


de veselie, şi nu de mişculaţiile astea internaţionale şi diabolice 
la care mă obligaţi să particip de nu mai ştiu câte zile. Am 
nevoie de rasa mea, de credinţa mea şi de cultura mea. N-am 
nevoie de-o târfă din Shanghai care să mi-o ia la muie în numele 
prieteniei dintre popoare. Am nevoie de-o nevastă şi-o tartă cu 
caise. Mi s-a lehămitit de torentele astea de inteligenţă 
machiavelică. Mă înţelegeţi? strigă el, întorcându-se brusc spre 
Dieudonné. 

— Cât se poate de bine, răspunse Dieudonné cu blândeţe. 
Sunt în aceeaşi situație ca şi dumneata. Luptăm împotriva unei 
lumi false şi virtuale. Ducem, şi dumneata şi eu, acelaşi război, 
pricepi asta, Dutertre? 

Dutertre îl privea fix, cu braţele încrucişate peste pieptul gol. 

— Aş vrea să fiu singur. 

— Există cel puţin doi inamici ai rasei umane, Dutertre. 
Minciuna şi setea de putere. 

— Beijing. Ora 3 dimineaţa. Nietzsche. Altceva? 

— Asta-i nivelul la care se joacă soarta lumii, nu-i alegerea 
mea. 

— ...Und Jesus sagt zu Ihm... 

Dutertre oftă. 

— Plecaţi, rosti el Plecaţi, domnule Dieudonné. Dacă vă 
meritaţi numele. 

Dieudonné ieşi. Dutertre redeschise uşa şi-i şopti pătimaş: 

— Ştiţi ceva, domnule Dieudonne, am impresia că devin 
partizanul călugărilor dumneavoastră budişti! Mă duc cu gândul 
la îngerii exterminatori! Înţelegeţi la ce mă refer? 

Părea cam exaltat. Dieudonné se întoarse în camera lui, 
destul de neliniştit. 
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— UCIDE! UCIDE! îţi vin eu de hac, ticăloşiile! 

— Zap! Te-am ras, rahat de şoarece! 

Cu mâinile încleştate de manetele consolelor interactive, doi 
puşti se străduiau să se dezintegreze reciproc, în apartamentul 
familial, pe Via della Riparata, la Roma. Urletele lor, mai 
puternice decât cele ale grupului de crag Hell and Death, 
difuzate în imagini stereo şi sistem cvadrifonic, îi alarmară pe 
vecinii de la etajul de dedesubt, care urcară cu revolvere în 
mâini. În momentul în care sunau la uşă, pregătiţi să spargă 


broasca, cei doi fraţi se încăieraseră şi se rostogoleau pe podea, 
încercând să se sugrume unul pe altul. 

— Ce este? întrebă mama, văzând doi bărbaţi şi-o femeie 
aţintind ţevile revolverelor în direcţia buricului ei. 

— O crimă la dumneavoastră! 

— Ce crimă? Gaetano şi Gilberto se joacă un pic cu videoul! 

— Nu auziţi cum urlă? O să chemăm poliţia pentru minori! 

— Bine, bine, o să le spun să se liniştească. 

Femeia oftă şi se duse să ia din baie un spray Euphoria 
produs de laboratoarele Sato. Intră în odaia copiilor în clipa în 
care Gaetano, cu faţa stacojie, încerca să-şi elibereze gâtul din 
degetele fratelui său. Pulveriză câteva jeturi generoase de 
euforizant în direcţia fiilor ei. Gilberto descleştă degetele şi 
Gaetano se aşeză în fund ca să tuşească. 

— Mamma, nu trebuia, susură Gilberto, ne jucam aşa de... 

Apoi recăzu pe duşumea, cu un surâs angelic pe buze. 

— S-au enervat vecinii, explică ea, stingând videoul şi 
televizorul. Apoi reînchise uşa. 

Acelaşi produs, dar numit „Zăpadă de primăvară”, era cel pe 
care patronii de galerii video din Tokio, Osaka, Yokohama şi alte 
oraşe japoneze erau obligaţi să-l pulverizeze în mod continuu, 
înainte de circulara care impusese această măsură, poliţia 
trebuise să intervină în repetate rânduri pentru a despărţi 
jucători transformați în nebuni furioşi. 
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PASAGERII ZBORULUI 311  BERLIN-CHICAGO îşi legară 
centurile şi începură să frunzărească, unii, revista de bord sau 
programul jocurilor video şi-al filmelor oferite, în timp ce alţii îşi 
scoteau pantofii, scotoceau prin genţile de voiaj ori îşi slăbeau 
nodul cravatei. Giganticul Boeing 747 înaintă încet spre pista de 
decolare. Vuietul motoarelor crescu şi toată lumea aşteptă 
goana dinaintea desprinderii de sol. 

Dar, dintr-o dată, se făcu linişte perfectă. Climatizarea se 
întrerupse, luminile se stinseră. 

Un sfert de oră trecu într-o perplexitate crescândă. 

— Doamnelor şi domnilor, îmi pare rău, dar trebuie să vă 
informez că aparatul nu poate decola. Reactoarele sunt blocate. 
Vom fi nevoiţi să debarcăm. Vă prezint scuze în numele 
companiei. 

Avionul fu remorcat spre aerogară. După mai multe ore, 


pasagerii luară loc într-un alt aparat. Incidentul făcu mare vâlvă. 
In hangarul de reparaţii, se constată că arborii rotoarelor 
fuseseră blocaţi de un produs misterios, asemănător unui plastic 
foarte dur. In ce moment putuse acel produs să pătrundă în 
reactoare? Cei doi piloţi fură incapabili să furnizeze vreo 
informaţie în legătură cu fenomenul. Comandantul aeronavei îi 
descumpăni serios pe comisarii însărcinați cu ancheta, 
raportând că i se părea că văzuse în iarbă, la mică distanţă de 
aparat, nişte iepuri bizari. 

— Cum adică, bizari? întrebă conducătorul anchetei. 

— Păi da, puţin cam prea mari, cam prea nemişcaţi. De obicei, 
iepurii fug când se apropie un avion. Şi, în afară de asta, mi s-a 
părut că degajau un fel de aburi roz. 

Se crezu că omul se ţicnise din cauza supărării pe care i-o 
cauzase decolarea ratată. 

Dar, a doua zi, presa germană primi un comunicat cu 
următorul conţinut: 


Incidentul zborului 311 trebuie să vă servească drept 
lecţie. Călătoriţi prea mult. Folosiţi prea mult carburant 
preţios, poluaţi atmosfera şi, în general, vă agitaţi prea mult. 
Vă poftim, pe voi şi pe celelalte ţări din lume, să restrângeţi 
numărul zborurilor. Pe de altă parte, vă sfătuim să reduceţi 
simţitor şi circulaţia automobilistică. Prea mulţi oameni se 
slujesc de maşină fără un motiv întemeiat. Putem să vă 
imobilizăm şi autoturismele. Nu ne siliţi să luăm măsuri 
drastice. 


Indignarea care se exprimă prin presa mondială, scrisorile de 
la cititori, posturile de radio şi de televiziune care mai 
funcționau încă, sondajele de opinie, conchiseră în puţine 
cuvinte: „Ticăloşii ăştia ar vrea să ne reducă la starea de 
sclavie!” 

Povestea iepurilor bizari începu să fie luată în serios. Nu era 
deloc exclus ca nişte iepuri mecanici, teleghidaţi, să fi difuzat, 
într-adevăr, misteriosul plastic. Comandantul suprem al forţelor 
NATO, generalul Walter T. Carnap, fu cât pe ce să se sufoce de 
furie. Mai toţi şefii de stat, şefii de Stat-major, marii industriaşi şi 
marii bancheri începură să aibă insomnii. Diavolii ăştia de 
inamici invizibili găseau tot timpul câte un nou mijloc de a-şi 


manifesta puterea. Ce voiau? Să asfixieze lumea? S-o 
transforme într-o gigantică mănăstire budistă? Cum puteau fi 
făcuţi să se cuminţească? 

O jucărioară nouă apăru în buticurile şi debitele de tutun din 
Occident: mici Buddha de plastic negru, din craniul cărora ieşea 
o feştilă. Când o aprindeai, feştila împrăştia jerbe de scântei 
care făceau deliciul copiilor. 
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— JEAN! 

Mărunţică, brună, un pic cam rotofeie, cu părul lins şi ochii 
căprui, în fine, banală, şi înţolită la nimereală. Dar ochii îi 
râdeau. Se străduia s-o identifice, fiindcă îi cunoştea deja chipul 
şi şuviţa aceea de păr niţeluş gras de pe fruntea bombată, de 
copil, când ea întrebă, pe un ton provocator, acoperind fundalul 
de jazz pe care-l difuza bistroul ăsta din Hale pentru cei care-şi 
începeau mai devreme seara: 

— Ce facem astă-seară? 

O întâlnise cândva, înainte... Dar înainte de ce, n-ar fi putut 
spune. Fapt era că existase un „înainte”, crud şi nepăsător ca 
falsa tinereţe, căci tinereţea e, de felul ei, tandră şi gânditoare; 
şi, deşi n-avea decât douăzeci şi opt de ani, ştia, acum, că şi-o 
consumase dintr-o dată. Îmbătrânise cu o gradaţie, ca şi lumea. 
Îi crescuse ceva, ca un fel de sensibilitate nouă. Era conştient că 
trebuia să pună cuvintele între ghilimele, deoarece acest 
„acum” data de două zile, maximum trei, după cum „cândva” 
nu se situa la mai mult de câteva luni. 

— Nu răspunzi? întrebă ea, pe un ton care nu părea să 
aştepte răspuns. 

Era sigur că voia să-l agaţe. El, care plutise totuşi prin destule 
năvoade, examinând mărimea ochiurilor care-l împingeau, 
veche mină plutitoare, spre o nouă explozie, o învălui cu 
privirea, apoi examină decorul de fals cupru îmbătrânit, fals 
lemn vechi şi oglinzi pătate artificial al barului, şi surâse din 
toată inima. 

— Am putea merge să cinăm la Bătrânul Husar, cu Gilles şi 
Helene, mai spuse ea. 

Bătrânul Husar. Îşi aminti dintr-o dată localul: acolo o 
mângâiase în treacăt cu privirea. Dar pe atunci — era epoca 
electrică şi fantomatică — se temuse să rămână singur cu ea, cu 


o femeie, orice femeie — o noapte, da, de acord, dar dimineaţă 
plec, nu-mi pune întrebări — şi nu împinsese mai departe 
schimbul lor de priviri. Apoi simţi o uşoară îndoială: nu cumva o 
întâlnise la Virtual Saloon, o galerie de realitate virtuală unde se 
proiectau filme realiste? O scrută cu ochii săi albaştri. Ea nu 
văzu mefienţa, nu, nu văzu decât nişte ochi albaştri în care 
crezu că desluşeşte încredere. 

— Bine, la Bătrânul Husar, răspunse el, în sfârşit, după ce 
traversase cele cinci continente şi înfruntase valurile gigantice 
de la Capul Horn, adică după ce-şi dominase suspiciunea. 

Un muzician trimis de îngeri ar fi interpretat, de bună seamă, 
ca acompaniament, una dintre acele piese pentru violă, de 
Bodin de Boismortier sau de Marin Marais, ce par să plutească în 
voia vântului, căci urechea distrată nu le sesizează prea uşor 
ţinta. 

— La 8, preciză ea, nesigură, întrebătoare şi, fără îndoială, 
neliniştită. 

El găsi în glasul ei tonalități de clavecin şi dădu din cap, 
culegând cu vârful linguriţei, apoi cu cel al limbii, zahărul care 
nu se dizolvase în cafea. O oboseală plăcută îi învălui trupul, ca 
primul somn după o gripă. Pesemne că am fost bolnav, îşi 
spuse, bolnav timp de o viaţă. Ea observă că nu era prea 
vorbăreţ. 

— Mă bucur să te regăsesc, rosti, el, brusc ruşinat de 
personajul său — tânăr frumos, întunecat şi rece —, dar 
surprins, totuşi, de a fi emoţionat de-o fată care nu era nici prea 
drăguță, nici prea convingătoare. 

jenat, lăsă nişte mărunţiş pe tejghea şi se îndreptă spre uşă, 
cu un surâs care se întinse în aer, dincolo de chipul şi de 
prezenţa lui; un surâs care zgâria decorul. Inainte de a ieşi, 
observă, pe calendarul din perete, că era 21 octombrie. 

Or, în acea zi de 21 octombrie, cu câteva ore înaintea sonatei 
neterminate de la barul din Hale şi la vreo cincisprezece zile 
după primele ravagii ale bacteriilor care distruseseră sistemele 
cablate americane, banca franceză Paribas adresă un fax filialei 
sale olandeze, anunțând un transfer de un milion două sute de 
mii de guldeni de la Rotterdam la Frankfurt. Acest fax, care 
constituia una dintre etapele unei vaste acţiuni de reorganizare 
a acelor carteluri numite de o bucată bună de vreme 
multinaționale, nu ajunse la destinaţie. După vreo şase ore de 


aşteptare, titularul transferului, preşedintele companiei 
Deutsche Elektronische, neliniştit şi, în acelaşi timp, stupefiat, 
transmise sediului băncii pariziene un fax arţăgos, cerând 
explicații. Nici acest fax nu ajunse la destinație. Secretariatul 
firmei Deutsche Elektronische încercă să obţină Parisul la 
telefon, dar fără succes. Acesta nu fu decât un caz printre 
câteva sute de mii de altele. Nordul Franței nu mai răspundea. 
Vestul Germaniei, aşijderea. Răul atinsese, de asemenea, sudul 
Angliei, Beneluxul, nordul Italiei şi o parte din Spania. 
Complexele sisteme de telecomunicaţii, constituite 
esențialmente din sateliți de legătură şi reţele cablate, roase de 
bacterii venite din străfundurile oceanelor şi-ale erelor, se 
cufundaseră într-o tăcere minerală, atât de simplă încât părea 
idioată. Timpul îşi desăvârşise, pur şi simplu, opera un pic mai 
repede. 

„lată, aşadar, noua Ciumă Neagră!” murmură preşedintele lui 
Deutsche Elektronische. 

Dar se găsi el însuşi grandilocvent. Doar nu se adunau 
cadavre de pe străzi, ce naiba! Îl contrarie şi faptul că, la prânz, 
salata cu jambon i se păru delicioasă. Omul fusese oare creat 
pentru ca, la rândul său, să creeze averi prin intermediul 
electronicii? 

Infecția, despre care se sperase că se va limita la teritoriul 
american, ajunsese, deci, în Europa. O celulă de criză, instalată 
la Strasbourg, la Consiliul Europei, materializa pe o hartă a lumii 
rapoartele aduse de mesageri umani şi rapoartele hertziene 
transmise de armatele ţărilor afectate. Căci nu aveau să mai 
existe, pentru o perioadă de timp nedefinită, decât rapoartele 
hertziene, rezervate mesajelor de cea mai mare importanţă. 
Secretarul celulei, un tânăr cu înfăţişare plăcută, care nu se 
îndoia că o mare revistă ilustrată germană avea să-l numească, 
publicându-i fotografia, „îngerul Apocalipsei”, coloră cu roşu 
regiunile condamnate la tăcere. Epidemia părea să se fi declarat 
la est de regiunea pariziană. Contaminarea atinsese în mod 
bizar vechea Cehoslovacie şi lugoslavia, unde combatanții aflaţi 
în război de patru ani se pomeniră subit constrânşi la 
inactivitate. Şi mai la est, molima bântuia de la Kiev la Rostov şi 
începea să se infiltreze în Iran. În orice caz, făcea ravagii în Asia. 
O imensă pată roşie părea să se scurgă de la Beijing la Tokio, 
lăsând picături însângerate peste Asia de Sud-Est. Hong Kongul 


era, şi el, atins, la fel şi Taiwanul. Doar Australia şi Pacificul, plus 
câteva regiuni răzlețe ale Americii de Sud şi-ale Africii, păreau, 
pentru moment, cruţate. 

Destul de curios, mai multe reţele interioare ale unor mari 
firme rămăseseră neatinse. În birourile societăţilor IG Metall, 
Ente Nazionale Idrocarburi, Rh6ne-Poulenc, General Motors, de 
pildă, se putea telefona foarte bine de la un post la altul ale 
întreprinderii. Dar nu se mai putea vorbi cu exteriorul Nu 
încăpea îndoială că aceste insulițe de imunitate nu aveau să 
dureze la infinit, căci, deja, legăturile dintre unele sectoare 
începeau să se deterioreze. 

Reducerea întregii lumi la tăcere electronică nu mai era decât 
o chestiune de zile. 

Presa mondială, deşi lipsită de cea mai mare parte a 
mijloacelor sale de comunicare, fu de acord, măcar o dată, cu 
acelaşi cuvânt. 

Silence! intitula The Times. Schweigen!  —Frankfurter 
Rundschau. Silence!—Libération. II silenzio è ormai universale, 
anunță Corriere délia Sera. Tiho! proclamă Izvestia. 

Cu excepţia celor pe care le difuzau televiziunile locale şi a 
celor pe care sateliții le transmiteau direct posesorilor de antene 
parabolice, imaginile se rarefiară considerabil, şi nu li se mai 
acordă decât un credit restrâns. Suspiciunea se strecurase în 
cugete. Dumnezeu ştia dacă vreun nemernic nu trucase 
imaginile transmise, chiar dacă erau dintre cele mai inocente. 
Se putea încă reveni la casetele video, cele bidimensionale şi 
cele virtuale. Dar nimeni nu mai avea chef de ele. Clienţii 
temători ai buticurilor de fantezii sexuale tridimensionale 
aminteau de desfrânaţii disperării din cetăţile asediate descrise 
de poveştile din vremuri imemoriale, cele în care ultima prinţesă 
preferă să moară de foame decât să pună la frigare cea din 
urmă privighetoare. Cu excepţia celor ce funcționau prin radio, 
telefoanele se acoperiră de praf; rămase doar radioul, suveran 
absolut. 

Specialiştii din industria telecomunicaţiilor şi finanţatorii lor, 
îngroziţi de secătuirea unei surse de venituri pe care-o 
crezuseră veşnică, promiseră generalizarea telefoniei fără fir. În 
câteva zile nu se mai găsi nici un telefon portativ în nici un oraş 
al lumii industriale. „Pana nu poate dura o veşnicie”, dădură 
asigurări unii şi alţii; cele mai strălucite creiere din domeniul 


comunicaţiei lucrau de zor la această problemă. Următoarele 
reţele vor fi rezistente la orice sabotaj; vor fi imateriale. Oamenii 
crezură pe jumătate. Cei mai informaţi se arătară îngrijoraţi de 
problema  aglomerării undelor. Credinţa în tehnologia 
atotputernică avu parte de aceeaşi soartă ca orice religie care 
nu a crezut decât în cuvântul miturilor sale. „lată, aşadar, 
întoarcerea la spiritualitate!” ricanară răutăcioşii. Dar o nouă 
temere îşi făcu loc: monstruoasele bacterii nu aveau să atace 
reţelele electrice, cufundând, de această dată, întreaga lume în 
întuneric? 

În întuneric, dar acesta bine venit, deschise ochii, după un 
somn scurt, frumosul întunecat şi rece. Simţurile sale percepură 
un trup gol, alături, şi el ghici că acest trup dormea încă. Îşi 
aminti de mâinile care-i astupaseră urechile, ceva mai înainte, şi 
respiraţia i se acceleră. Se strădui, căci era muzician, să 
reconstituie muzica existentă aici. Un contrabas, un clavecin, o 
violă, şi melodia care şerpuia pe fondul în minor al 
contrabasului. Se auzi respirând. 
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OPERAŢIA BANCNOTELOR aeropurtate începuse joi şi-şi 
atinsese primul obiectiv vineri, la primele ore ale dimineţii. În 
seara aceleiaşi zile, Tokyo fusese supus asaltului bogăției. Întors 
la hotel pentru a se întrema după o zi petrecută cu vizitarea 
Shanghai-ului, Dieudonné primi un mesaj telefonic din partea 
generalului Tenyen. 

— Tovarăşul general vă roagă să urmăriţi telejurnalul de la 
ora 7. 

Dieudonné îl chemă pe Duteitie. Nu înţeleseră nimic, fireşte, 
din cuvintele crainicului. Dar imaginile care urmară nu aveau 
nevoie de comentarii. O stradă, plină de maşini aproape 
imobilizate, de indivizi pradă unei gesticulaţii incomprehensibile, 
de ţipete, de claxoane. Prim-planul unei femei care ţinea în 
mână trei bancnote de zece mii de yeni. Al unui bătrân cu ochi 
de smintit care alerga după alte bancnote. Al unui poliţist care-şi 
umplea cu ele buzunarele. Al unor oameni la ferestre, agitându- 
şi braţele. 

— Treci pe CNN, zise Dieudonné. 

Postul american relata că haosul domnea în capitala niponă 
de la apusul soarelui, adică de aproape trei ore. Imaginile 


mişcate arătau că operatorul avusese de furcă pentru a-şi 
păstra echilibrul în îmbulzeală. Situaţia era asemănătoare la 
Osaka, Kyoto, Kobe şi în toate oraşele din sud. La fel stăteau 
lucrurile în localităţile rurale. Japonia era inundată de miliarde 
de yeni căzuţi din cer. Convocat de urgenţă, Consiliul de Miniştri 
nu reuşise încă să se întrunească, din cauza paraliziei aproape 
totale a circulaţiei. 

— Rămâne de văzut dacă vor înţelege, zise Dieudonné. 

— Le-am administrat o doctorie drastică, zise Dutertre. 
Dezordinea e mai crâncenă decât în oricare altă ţară din lume. 

Se duseră să cineze. La înapoiere, aprinseră din nou 
televizorul. Un comunicat misterios sosise prin curier la redacţia 
ziarului Asahi Shimbun: 

Vizuina nevăstuicii e afumată. Pentru asta, a trebuit să se 
afume grădina. Un bun grădinar se descotoroseşte de 
nevăstuică. 

Dutertre izbucni în râs. Râsul său sună ciudat de fals, cel puţin 
în urechile lui Dieudonné. 

— Ţara asta e fascinantă. Voi cere să fiu detaşat aici. 

— Nu te îmbăta cu apă rece, spuse Dieudonné. E paradisul 
mitomanilor; ceilalţi ajung repede să se plictisească. 

A doua zi, îşi luară rămas-bun de la generalul Tenyen prin 
telefon. Două pacheţele le fură înmânate la recepţia hotelului; în 
cel destinat lui Dieudonne se afla un bol Song din nord, în stilul 
numit Clar de Lună. Nimic altceva decât lapte de lună întins pe 
un bol evazat. înăuntru, un cartonaş cu un text scris de mână în 
limba franceză: Cu complimentele generalului Chi Tenyen. 
Dutertre, în schimb, primise un bol Ming cu înflorituri delicate. 

Se întoarseră cu o cursă regulată a companiei Air France. La 
bord, fu proiectat un film, evident, stupid. 

— Vă repet, domnule Dieudonné, zise Dutertre, mă întreb 
dacă prietenii noştri budişti n-au avut, la urma urmei, dreptate. 
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JAPONIA nu ieşi din blocajele de circulaţie decât după patru 
zile, iar din harababura materială abia după două săptămâni. 
Cât despre harababura financiară, aceasta avea să fie 
incomparabil mai greu de rezolvat. Prima măsură care se 
impunea era înlocuirea tuturor bancnotelor curente. Un sistem 
de detecție extrem de complex urma să îngăduie, se anunţase, 


deosebirea biletelor false de cele adevărate. Dar operaţia de 
epurare avea să dureze câteva săptămâni. 

— Grădinarul îşi curăţă grădina, declară primul-ministru nipon 
în cursul unei conferinţe de presă televizate. 

Nici un ziar însă nu anunţă moartea ilustrului călugăr 
Yagamawa. Dar era adevărat că se înregistrase un număr de 
sinucideri superior mediei. 

Pentru restul lumii, răul fusese făcut. Acum, trebuia să se 
reconstruiască cea mai mare parte a reţelei mondiale de 
comunicaţii. Era ca a doua zi după o beţie. Chiar era necesar să 
se reconstruiască această reţea? întrebară unii. 

— Ce părere ai despre toate astea? îl întrebă într-o seară Mary 
Thorpe pe soţul ei, care mânca un ştiulete de porumb fieri cu 
unt topit, într-unui din rarele momente de intimitate pe care 
cuplul prezidenţial mai reuşea încă să şi le îngăduie. 

— Nu-mi mai amintesc prea bine cuvintele lui Isus când 
descrie sfârşitul lumii şi spune că acela care s-a căţărat pe 
acoperişul casei sale n-are nevoie să mai coboare. N-am nici o 
părere. Mă-ntreb doar dacă preşedinţia Statelor Unite mai are 
vreun sens. Mary Thorpe îl privi lung. 

— Eu am senzaţia că, din toate astea, trebuie să iasă ceva 
folositor, murmură ea. Nu ştiu ce anume, dar ceva o să fie. Mă 
simt liniştită, Wayne, ca o femeie care naşte la timp. 
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DE CUM SOSIRĂ LA ROISSY, Dieudonné şi Dutertre fură 
convocați la Elysee. Preşedintele jubila, profera generalităţi 
excesive, îşi atribuia, practic, între două felicitări, meritul de a fi 
restabilit situaţia mondială, proiecta convocarea unei conferinţe 
internaţionale asupra securităţii, dădu de şase ori ocol biroului şi 
se reaşează tot de atâtea ori. Dieudonné simţea doar nevoia de 
a face un duş. Avea sentimentul că ieşise dintr-o perioadă lungă 
de boală. In maşina care-l ducea spre Rue Las-Cases, scrută 
Place de la Concorde, statuia lui Sully din faţa Palatului Bourbon, 
clădirea Ministerului de Război şi prăvăliile anticarilor, cu o 
privire de arheolog. Timpul se accelerase, secolele nu mai durau 
decât un deceniu, la cincizeci de ani erai deja centenar. 

Punctul proeminent al stării sale de spirit era că 
deznodământul aventurii care durase aproape două luni nu-i 
aducea nici o uşurare. Lumea modernă fusese distrusă la fel de 


sigur pe cât ar fi făcut-o un război nuclear. Intervenţia chineză 
oprise în ultima clipă înlănţuirea infernală de ofensive care ar fi 
urmat să readucă situaţia universală la aproximativ ceea ce 
fusese cu două sau trei secole în urmă. Teroriştii voiseră să 
anihileze transporturile internaţionale. Rețelele de informaţie. 
Sistemele economice. Nu  reuşiseră pe  de-a-ntregul. 
Transporturile aveau să fie reluate. Rețelele aveau să fie 
reconstruite. Sistemele economice aveau să fie reconstituite, 
chiar dacă pe baze diferite. Dar izbutiseră să submineze 
încrederea. 

Îi telefonă Nadei; nu-i răspunse decât robotul, ceea ce i se 
păru ciudat, fiindcă o anunţase în ajun de sosirea lui. Probabil că 
plecase deja către el. Făcu un duş, se bărbieri şi îmbrăcă un 
halat. Apoi deschise valizele, îşi pregăti o vodka-tonic, aprinse 
televizorul pentru a-şi regăsi firul existenţei dinainte şi se 
întoarse la despachetatul bagajelor. Scoase bolul Song, cadoul 
generalului Tenyen, şi-l aşeză pe comodă. Trecuse mai bine de- 
o jumătate de oră de când o sunase pe Nade şi ea încă tot nu 
sosise. Se oprise să cumpere câte ceva de-ale gurii pentru a 
pregăti o cină la el? Trie rufele murdare şi le vâri în coşul de 
nuiele rezervat lor, apoi se aşeză să-şi soarbă pe îndelete votca 
în timp ce contempla bolul şi prelingerile sale de lună. 

— Un bol foarte frumos, într-adevăr, domnule Dieudonne, se 
auzi o voce de bărbat, în spatele lui. 

Dieudonné puse liniştit bolul pe măsuţa joasă din faţa sa; 
recunoscuse vocea şi inima începu să-i bată mai repede. 
Întoarse încet capul. Era, într-adevăr, Hideshi Yagama, într-un 
impermeabil negru. Stătea în pragul uşii dinspre vestibul şi ţinea 
în mână un pistol cu o formă ciudată. 

— Aţi crezut, desigur, că aţi repurtat victoria, domnule 
Dieudonné. N-aţi repurtat-o. Am venit să vă spun că aţi 
beneficiat doar de o întâmplare favorabilă. Ne vom relua 
acţiunea de unde a fost întreruptă de vicleşugul dumneavoastră. 
Numai că o vom relua fără a vă mai îngădui să ne stânjeniţi. 

— Doar ca să-mi spui asta ai venit până aici? rosti Dieudonné 
cu un glas pe care se sili să-l păstreze neutru. 

— Nu doar ca să vă spun asta, ci pentru a vă ucide. Pistolul 
acesta nu proiectează gloanţe, zise Yagama cu acea dicţie 
precisă, aproape pedantă, pe care Dieudonné o remarcase în 
cursul întâlnirii de la New York. Proiectează săgeți minuscule, 


care difuzează instantaneu o otravă paralizantă. De la glonţul 
unui pistol mai există câteodată scăpare, de la aceste săgeți 
însă, nu. Amanta dumneavoastră va găsi un cadavru uşor 
violaceu, după ce-o vom lăsa să plece. 

— Eşti uşuratic, Yagama, spuse Dieudonné, rezemându-se pe- 
o rână într-o poziţie mai confortabilă, cu ochii la minuscula 
gaură neagră a armei şi străduindu-se să nu-şi imagineze 
groaza Nadei. Locul meu va fi luat de alţii. Te culci pe lauri. 

— Nu-s uşuratic, sunt hotărât, domnule Dieudonné. Numai 
fiinţele nobile sunt convinse şi hotărâte. Eraţi, de departe, cel 
mai abil dintre inamicii noştri potenţiali. 

— De unde-ai aflat că eu am inspirat contraofensiva chineză? 
întrebă Dieudonné. 

— De la prietenul dumneavoastră Dutertre. 

Inima lui Dieudonné prinse să bată şi mai tare. Aşadar 
Dutertre trădase. Apoi i se păru că desluşeşte un mic zgomot şi 
presupuse, într-un moment de buimăceală, că era ţăcănitul 
armei, îşi ţinu răsuflarea. Dar, într-o fracțiune de secundă, 
realiză că Yagama se întorsese, că scosese un strigăt de furie, 
că doi oameni se iviseră în spatele său şi că, în timp ce-i ţineau 
gâtul şi braţele, unul dintre ei îi înfigea un pumnal subţire în 
inimă. Yagama se prăbuşi. 

— E al dumneavoastră, spuse unul dintre oameni, în 
japoneză. Veţi şti ce să faceţi cu el. 

— Cine sunteţi? întrebă Dieudonné, care se ridicase. 

— N-are importanţă. Yagama şi acoliţii lui erau mult prea 
încăpăţânaţi. Ajunseseră să dăuneze intereselor noastre. 

Nu aruncară nici măcar o privire cadavrului care zăcea la 
picioarele lor. Uşa pocni. Dieudonne dădu pe gât ce-i mai 
rămăsese din votcă şi-l sună imediat pe comandantul Baudrier. 
Apoi se aplecă deasupra lui Yagama şi se miră că un proiect atât 
de grandios ca acela pe care-l plănuise acest tânăr putuse să se 
dezvolte cu asemenea amploare într-un craniu atât de mic. Îi 
dădu în gând că existau şi cancere intelectuale. Ideea i se păru 
imediat ridicolă, dar asta n-o împiedică să i se impună. 

Oare îl torturaseră pe Dutertre? 
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BAUDRIER ÎL GĂSI PE DUTERTRE întins în pat, cu un pistol 
lângă el, şi-l crezu mort. Luă pistolul cu o batistă. Apoi se aplecă 


asupra lui Dutertre şi fu cât pe ce să i se facă rău. Ochii clipeau. 
Ba chiar îl priveau. 

— Nu-s mort, articulă Dutertre. Dieudonné e cel mort. Duceţi- 
mă la spital. 

Nu mai putea nici măcar să se ţină pe picioare. Baudrier 
chemă o ambulanţă. 

Abia a doua zi înţeleseră că Yagama îi făcuse o injecție cu 
penthotal. Efectul drogului fusese în mod considerabil agravat 
de starea de prostraţie psihologică a tânărului locotenent. Când 
Dieudonne veni să-l viziteze, Dutertre scoase un urlet care le 
alarmă pe infirmierele de la Val-de-Grâce. Dieudonné îl prinse 
de mână. 

— Nu sunt mort, Dutertre. N-aveai ce face, ştiu. 

Dutertre începu să plângă. | se făcu o injecție şi adormi. 

Desfăşurarea faptelor fu reconstituită cu răbdare. Cei doi 
yakuza, căci asta erau, îl urmăriseră pe Yagama din clipa în care 
se reîntorsese în Franţa cu un paşaport fals. Îl lăsaseră să-l 
interogheze pe Dutertre, dar, ştiind că avea să-şi ia tălpăşiţa de 
îndată ce-l va fi asasinat pe Dieudonné, îl executaseră pe loc, nu 
atât pentru a-l salva pe francez, desigur, cât pentru a sfârşi cu 
un fanatic care împiedica proiectele mafiei nipone. Căci fusese, 
şi ea, ruinată de inundația de yeni. 

Dieudonné plecă, împreună cu Nade, într-o lungă călătorie 
prin Polinezia. 
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DIN MOTIVE care făcură să triumfe numeroşi meteorologi, şi 
care variau de la o părere la alta a acestor iluştri prezicători, o 
furtună de o violenţă necunoscută de când lumea, adică nu 
chiar de cine ştie când, făcu ravagii în golful Mexic şi în sudul 
Statelor Unite. Şase comitate din Texas fură devastate: Glass- 
cock, Midland, Sterling, Upton, Reagan şi lrion. Din câteva 
orăşele nu mai rămaseră decât smârcuri, noroi şi dărâmături. 
Vânturi turbionare atinseră viteze de peste două sute de 
kilometri pe oră. O serie de cicloane se abătu asupra celor cinci 
state din sud, provocând nenumărate tornade — coloane de aer 
supraîncălzit ale căror pereţi exteriori pârâiau de scântei. 
Măturând lacurile şi cursurile de apă, ele declanşară în statele 
învecinate — Arizona, New Mexico, Oklahoma, Arkansas, 
Louisiana — valuri de maree fluviale care pustiiră oraşe, la 
întâmplare, până în Virginia, în Georgia şi în Mexic. Astfel, la 


Waco, Marlin, Navasota, de pildă, se crezu că râul Brazos îşi 
părăsise matca pentru a se revărsa deodată pe arterele 
oraşului. Oameni care dormeau fură treziţi de izbiturile maşinilor 
lor de zidurile caselor sau de trosnetele acoperişurilor care îşi 
luau zborul. Lângă Burkett, o familie care celebra o căsătorie, în 
libaţii un pic tardive, simţi casa clătinându-se şi se pomeni dintr- 
o dată plutind pe apele dezlănţuite ale lacului Brownwood. Către 
ora 3 dimineaţa începură ploi diluviene, care se transformau pe 
alocuri în trombe. 

De mai multe ori, timp de trei zile, fu aproape noapte. Rarele 
imagini ale acestui cataclism fără precedent care putură fi 
transmise — puţin câte puţin, unele reţele sau sectoare de 
reţele fuseseră reconstituite — îngroziră Americile şi întreaga 
lume. Impactul lor fu cu atât mai violent cu cât erau neclare: 
copaci scuturaţi de rafale turbate, case transformate în ruine, 
vehicule sfărâmate, statui prăbuşite, totul biciuit de ploi 
torențiale. Spaima pe care o generau era insuportabilă, căci nici 
armata terestră, nici aviația Statelor Unite nu puteau da vreun 
ajutor populațiilor sinistrate. Garnizoane întregi ale armatei erau 
ele însele în dificultate, fără mijloace de acţiune, fără posibilităţi 
de aprovizionare, oamenii fiind, în plus, stăpâniţi de teroarea pe 
care o inspira această catastrofă nemapoimenită. „O schimbare 
climaterică la scară mondială”, declarară experţii. 

Amploarea păturii de nori care acoperi mai întâi nordul 
Statelor Unite, apoi traversă Atlanticul, pe direcţia vânturilor 
alizee, spre Europa, propagă groaza până în ţinuturile care nu 
fuseseră direct afectate de urgie. In toate oraşele de pe Coasta 
de Est a Statelor Unite trebui să se recurgă la iluminatul electric, 
ca în plină noapte. Nenumărate zboruri transatlantice şi 
transpacifice, dintre cele ce fuseseră menținute, fură 
suspendate. America se pomeni aproape complet izolată de 
restul lumii. 

Printre alte efecte, explozia meteorologică zgudui ranchul 
Companionilor Ceasului de pe Urmă, din Lawton, aruncându-i 
din pat pe mai mulţi dintre sectanţi, care, îngroziţi, se năpustiră 
afară din camere. Robbie se trezi, năuc, o înfăşură pe Nella în 
pătura ei, o luă în braţe, apoi se repezi şi el în pragul cabanei 
sale. Fură, astfel, vreo sută cei care trăiră acel coşmar. Zorii 
portocalii ce mijeau la sud făcură să se răsfrângă în ochi reflexe 
roşii, de spaimă. 


— Sfârşitul! Asta-i Sfârşitul! ţipă o femeie. 

— E o bombă atomică! bolborosi un bărbat, tremurând din 
toate mădularele. 

— O să murim? întrebă Nella, plângând. 

— Nu, puişor, răspunse Robbie, mângâindu-i părul, deşi era el 
însuşi încredinţat de sfârşitul iminent al lumii şi, de ce nu, al 
universului. 

Unii se împrăştiară prin curte, smulgându-şi părul şi urlând 
cuvinte incoerente, alţii rămaseră pironiţi locului, ca nişte statui 
livide, privind lumina roşie care se întindea pe cer, mărginită de 
o aureolă neagră. Un om se prăbuşi. Mai multe minute se 
scurseră înainte ca unul dintre Companioni să alerge spre el şi 
să strige după ajutor. Dar omul era deja mort. 

Marele Companion, conducătorul  confreriei, uşor de 
recunoscut după gluga sa roşie, duse la gură o portavoce şi 
strigă: 

— A sosit ceasul, fraţilor! Să ne pregătim, prin rugă, să dăm 
ochi cu Creatorul! Adunaţi-vă în mijlocul curţii! Să ne rugăm, cu 
toţii! 

Oare glasul său nu fusese destul de convingător? Ordinul de 
reculegere rămase fără efect. Cei pe care pusese stăpânire 
panica nu-i auziră îndemnul şi se năpustiră spre porţile înalte ale 
ranchului pentru a le desfereca şi a o rupe la fugă în natură. 
Acolo se încăierară cu cei patru Companioni portari de serviciu, 
care scoaseră din toc revolverele pentru a-i respinge pe 
agresori. Dar focurile pe care le traseră mai întâi în aer, ca 
avertisment, nu făcură decât să exacerbeze violenţa oiţelor. 
Acestea se aruncară asupra celor patru paznici, culcară la 
pământ trei şi-l sugrumară pe-al patrulea, în vreme ce Marele 
Companion, care scosese, şi el, revolverul, vocifera ininteligibil. 
Prea târziu însă, căci porţile fuseseră deschise. O masă de 
enoriaşi dădu buzna şi dispăru în noapte. Nu rămaseră decât cei 
care păreau să fi fost încremeniţi de stupoare şi pare încă tot nu 
se clintiseră, de când dăduseră cu ochii de zorii roşii. Câţiva se 
repeziră, totuşi, să reînchidă porţile. 

— Intoarceţi-vă în chiliile voastre! urlă Marele Companion. 

Faţa lui masivă, lucind de sudoare, îi evocă în clipa aceea lui 
Robbie o imagine a diavolului. Mai mulţi Companioni se grăbiră 
să împingă ultimele oiţe în cabanele lor. Robbie, care o mai 
ţinea încă în braţe pe Nella, amuţită de spaimă, făcu şi el cale 


întoarsă. Tot mai bun era un acoperiş deasupra capului, până ce 
se va vedea dacă vor mai exista zori adevăraţi. Convins că o 
bombă atomică explodase deasupra Americii, cugetă şi hotărî că 
era de preferat să se ferească de pulberile radioactive, cu 
siguranţă iminente. 

Întins în pat, ţinând-o pe Nella strâns lipită de el, Robbie pândi 
cu toate simţurile semnele pe care mediul înconjurător nu putea 
întârzia să le manifeste după un atac nuclear. Nu se îndoia câ 
asta era, un atac nuclear, de cine săvârşit însă, habar n-avea, 
Duşmanul Ereditar, Comunismul, Ateismul, Materialismul, deşi 
nu avea decât o idee extrem de vagă despre ce puteau îngloba 
aceşti termeni impunători şi malefici. 

Se întrebă de ce Marele Companion nu ordonase refugierea în 
pivnițele ranchului, căci mănăstirea dispunea de o hrubă la care 
se putea accede din capelă. Răspunsul ce se contura încetul cu 
încetul în mintea lui era neaşteptat: Marele Companion era un 
zbir şi un făţarnic. Dacă păstorul suprem crezuse cu adevărat că 
venise sfârşitul lumii, de ce împiedicase oile să fugă? In numele 
cărui crez voia să le ţină prizoniere în ţarcul lui? Adevărul era, 
probabil, că Marele Companion îşi vânduse sufletul diavolului! 
Amintirea chipului său schimonosit de furie se ivi cu pregnanţă 
în memoria lui Robbie. Nici o îndoială! Era un demon! 

O rafală de vânt făcu să se cutremure pereţii. Câteva minute 
mai târziu, o altă rafală, mai violentă şi mai lungă, începu sâ 
zgâlţâie acoperişul de tablă ondulată, apoi ploaia se abătu peste 
metal cu un vacarm infernal. 

— Ce se întâmplă? strigă Nella. 

— Plouă, drăguţo. E furtună. 

Dar vijelia îşi sporea forţa. Obiecte se rostogoliră prin curte şi 
se izbiră de Dumnezeu ştie ce. Robbie se ridică şi se duse să 
privească pe fereastră ce se întâmpla afară. Pereţii se zguduiră. 
Un pocăit, îndreptându-se, de bună seamă, spre poartă, încerca 
sâ lupte contra vântului, care îi smulse gluga şi sfârşi prin a-l 
proiecta într-un zid. Nu încăpea îndoială, se ridica o tornadă. 
Robbie îşi întoarse privirea spre biroul Marelui Companion şi 
văzu lumină la fereastră. Apoi uşa biroului se deschise şi 
slujitorul lui Satan în persoană apăru în prag, evaluând din 
priviri situaţia. O rafală mai puternică decât celelalte smulse în 
acea clipă acoperişul biroului, cufundând încăperea în întuneric. 
Ce avea să facă acum această creatură mizerabilă? Să se 


refugieze în hrubă, fără doar şi poate. Dar de ce nu dădea de 
ştire şi turmei? 

Robbie se hotâri să acţioneze cât mai rapid cu putinţă. 
Cabana avea să reziste? Era lipită de-o moviliţă care putea să-i 
protejeze încă o bucată de vreme măcar pereţii, de asalturile 
furtunii. 

— Aşteaptă-mă aici, păpuşă mică. Să nu ieşi afară cu nici un 
chip, spuse el. 

Opintindu-se, împinse uşa, care se trânti în spatele lui cu o 
violenţă înfricoşătoare, apoi ţâşni ca o ghiulea, cu tot elanul 
celor nouăzeci de kilograme ale sale, spre biroul Marelui 
Companion. Gâfâia încă din greu când, din prag, desluşi o 
mogâldeaţă în genunchi, care îndrepta fasciculul unei lanterne 
către un seif deschis. Teancuri peste teancuri de dolari! 
Mogâldeaţa umplea cu ei o valijoară. Şi încă nu terminase! 
Marele Companion percepu o prezenţă în biroul său, se răsuci 
brusc şi aţinti revolverul. Glonţul trecu pe lângă Robbie, care se 
aruncă asupra slugii lui Satan. Lanterna se rostogoli într-un colţ, 
în timp ce vântul răvăşea biroul, împrăştiind hârtiile, iar pereţii 
se zguduiau, amenințând să se smulgă din temelii. 

— Aveai de gând să speli putina, secătură, rahatul dracului! 
scrâşni Robbie, strângându-l de gât pe Marele Companion, care 
se zvârcolea, chinuindu-se să regăsească arma pierdută în 
încăierare. Şi-ai vrut să mă omori, lepădătură! 

Într-un acces de furie care-i mobiliză toată adrenalina, Robbie 
îşi dobori adversarul izbind în neştire podeaua cu craniul său 
masiv. Marele Companion rămase în sfârşit inert. Robbie evită o 
grindă pe care vântul o smulsese din tavan. Apoi zări valijoara, o 
închise, căută revolverul pierdut, îl găsi, îl vâri în buzunar şi 
străbătu în goană curtea către cabana sa. Vântul era atât de 
violent, încât cu siguranţă că acoperişul n-avea să mai reziste 
mult. Robbie forţă uşa, o înşfăca pe Nella şi ieşi din nou. 
Continuând să ţină valijoara cu o mână de fier, înaintând lipit de 
pereţii cabanelor, îngrozit la gândul că o grindă i-ar fi putut 
cădea în cap sau o bucată de geam spart să-i taie gâtul, ajunse 
în sfârşit la capelă. 

Aceasta se cutremura din temelii, gemând şi scrâşnind ca o 
mie de suflete îndurând caznele purgatoriului sau ale infernului. 
Robbie căută înfrigurat accesul la subsol. Clopotnița se 
desprinse de acoperiş, deschizând o breşă prin care vântul se 


năpusti cu furie, răsturnând crucifixul. În fine, Robbie descoperi 
o trapă în spatele altarului. O săltă, cobori pe scara de fier 
pentru a pune la adăpost fetiţa şi valijoara plină cu dolari, apoi 
urcă înapoi şi închise trapa. 

— Unde suntem? întrebă cu glas plângăreţ Nella. 

— In siguranţă, drăguţa mea. 

O lampă de serviciu lumina locul. Robbie se aşeză pentru a-şi 
trage sufletul, examinând din priviri detaliile beciului. Era 
betonat şi avea să reziste oricâtor asalturi ale naturii, ale unei 
bombe atomice sau a Dumnezeu ştie ce. Mai multe uşi 
garniseau pereţii. Un adăpost ca acesta poseda cu siguranţă 
propria sursă de alimentare cu electricitate. Căută comutatorul 
şi-l găsi într-un dulăpior din perete. Adăpostul fu brusc scăldat în 
lumină. Pe Robbie puse atunci stăpânire o teamă care-l lăsă 
buimac. Nu se putea ca alţi Companioni să nu ştie de existenţa 
acestui refugiu. Trebuia să-i primească sau să-i arunce afară? 
Dar ceilalţi pocăiţi? Aproape în aceeaşi clipă trapa se deschise şi 
Robbie scoase un icnet de spaimă. Văzu un picior, îşi încordă 
trupul pentru a-l respinge pe intrus, apoi observă că piciorul era 
negru şi că se lăsa anevoie pe traversele scării. Era o femeie, o 
negresă bătrână pe care o cunoştea şi care plângea, paralizată 
de frică, incapabilă sâ găsească destulă forţă pentru a-şi 
continua coborârea. Robbie se duse s-o ajute şi bătrâna aproape 
că îi căzu în braţe. 

— Dumnezeule Atotputernic! bolborosi ea. 

Şi se prăbuşi pe podea, năucă. 

Robbie închise trapa în clipa în care un vacarm de nedescris 
se dezlănţui deasupra. Capela fusese măturată de vijelie. Căută 
apă, sfârşi prin a găsi o cămară cu provizii, scoase din ea o 
canistră, umplu trei pahare, îi dădu unul bătrânei, altul, Nellei, 
şi-l goli pe al treilea dintr-o înghiţitură. Bău patru pahare de apă, 
apoi se întinse şi se cufundă într-un somn la fel de brutal ca 
evenimentele care se petrecuseră de când se trezise. 
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DOUĂ ZILE, TREI? De ce nu patru sau cinci? În zadar se 
străduia Robbie să calculeze numărul de ore scurse pe ceasul de 
la mâna lui de când se îngropaseră în adăpostul antiatomic al 
Marelui Companion, de fiecare dată se pierdea în calcule. Pentru 
moment renunță. Deschise televizorul, dar ecranul nu-i oferi 


decât paraziți vag întretăiaţi de imagini bizare, fantome înecate 
într-o viermuială de puncte care dădeau ameţeală. 

Un efort de voinţă îl ajută să păstreze o oarecare demnitate în 
folosul Nellei. Avu grijă s-o spele, s-o pieptene, s-o distreze cu 
un joc de scrabble pe care-l găsise în pivniţă. 

Negresa îi observa, buimacă. O bucată îndelungată de vreme 
rămăsese lungită pe o banchetă, cu faţa la perete, fără să 
mănânce, aproape fără să se mişte. Nici măcar nu plângea. 
Abătută, ca un câine care şi-a pierdut stăpânul, era indiferentă 
la celelalte două fiinţe umane care împărțeau adăpostul cu ea. 
Fără îndoială că se dusese la toaletă, dar Robbie nici măcar de 
asta nu era prea sigur. Apoi îşi schimbase poziţia şi, când 
văzuse mâncare pe masă — cârnăciori calzi, porridge cu lapte, 
biscuiţi şi dulceaţă — căscase ochii de parcă ar fi avut 
halucinaţii. 

— Vino să mănânci, îi spusese Robbie. 

Ea izbucnise în lacrimi. 

Zumzete puternice făcură să vibreze cerul în zori. Zori 
extraordinari, roşu-portocalii. 

O escadrilă de opt elicoptere plecate din apropiere de Wichita 
cobori la trei sute de metri când ajunse, după două escale de 
realimentare, în zona sinistrată. Primul semn de viaţă pe care îl 
observară ocupanţii, militari şi jurnalişti, fu o haită de coioţi, pe 
care zgomotul rotoarelor o întrerupse dintr-un ospăț cu stârvuri 
de vaci. Ceva mai departe, câţiva cai păşteau liniștiți. 

La bordul elicopterelor armatei, militari şi gazetari scrutau 
solul. Nici o fiinţă umană. Videocamerele bâzâiau, aparatele de 
fotografiat ţăcăneau. Nimeni nu pronunţa nici o vorbă, cu 
excepţia piloților, care mențineau contactul radio cu coloana de 
vehicule de salvare ale armatei. Un peisaj de după sfârşitul 
lumii. 

Când efectele cele mai violente ale furtunii şe disipară pe 
întinsul teritoriului american şi în atmosfera şi oceanele 
înconjurătoare, prima reaţie a lumii fu o curiozitate febrilă. 
Reporteri şi oameni de ştiinţă sosiră de pretutindeni: de la 
Beijing, New Delhi, Sydney, Rio de Janeiro. Imaginile pe care mai 
puteau încă să le transmită reţelele de televiziune nu erau 
suficiente pentru a satisface nevoia de a afla care fuseseră 
cauzele şi efectele catastrofei ce lovise America. Dar, înainte de 
a acorda autorizaţiile de deplasare în regiunile devastate, 


autorităţile federale pândiseră, pe imaginile transmise de 
sateliți, primele semne indicând revenirea la normalitate. Cele 
dintâi permise fuseseră acordate unor americani. Militari, 
medici, geologi şi o mână de jurnalişti. 

Puțin după ora 10 dimineaţa, investigatorii de la bordul 
elicopterelor ajunseră în zonele pustiite. Un medic din cel de-al 
doilea aparat începu să plângă. 

— Ce-i acolo? strigă un ziarist din elicopterul aflat în frunte. 
Priviţi! Acolo! Oameni! 

Pe suprafaţa unei câmpii complet înnegrite, desluşiră trei 
fiinţe umane, într-adevăr — un bărbat, un copil şi o femeie. 
Ordinele fură transmise de la elicopterul din frunte spre 
celelalte, care descriseră cercuri şi aterizară într-un teribil vârtej 
de noroi negru. În centrul pistei de aterizare improvizate, cele 
trei fiinţe umane rămaseră în picioare. Uşile elicopterelor se 
deschiseră şi o puzderie de militari şi de jurnalişti înotă prin 
mocirlă spre supraviețuitori. 

Robbie îi privi pe salvatori alergând, şi ochii i se umeziră. Se 
uită, de jur-împrejur, la imensul deşert înglodat, se aplecă spre 
fetiţă şi, brusc, îşi spuse că acest chip de copil era cel mai 
frumos lucru din lume. 

— Vezi, Nella, te-a apărat Mafa, de acolo, din cer. Suntem 
salvaţi. 

Nella era înfofolită într-o pătură gri. O luă în braţe şi fu cât pe 
ce să se împiedice fiindcă negresa se agăţase disperată de el. 
Terenul era, într-adevăr, alunecos. 

Două zile mai târziu, Îa spital, Robbie deschise valijoara, într-o 
cabină de toaletă. Numără vreo două milioane de dolari. Fără a 
omite să vadă în acest lucru lipsa oricărui raport de la cauză la 
efect, deveni, pe loc, ateu. Mafa era cea care-i protejase — şi cu 
asta, basta! Nu Dumnezeu. De altfel, se întreba cine era, de 
fapt, Dumnezeu. 
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ANOMIE. Termenul, inventat în 1884 de filozoful şi sociologul 
francez Emile Durkheim pentru a desemna absenţa unei 
organizări naturale sau legale, fu redescoperit de cea mai mare 
parte a planetei Pământ. Sau, mai degrabă, trăit. 

În aparenţă, viaţa continua. La New York, Raph C. Woolleridge 
îşi cumpăra ziarul de dimineaţă, aşa cum făcuse ani în şir, de la 


chioşcul din colţul străzii a 21-a, apoi lua autobuzul pentru a se 
duce la banca unde lucra, între străzile a 53-a şi a 54-a, pe Park 
Avenue East. Bicicliştii parcurgeau în continuare aleile din 
Central Park, iar veveriţele cu ochi de gigolo insolent găseau 
încă, pe peluze, cetăţeni care să le ofere arahide. La Paris, la fel 
ca şi înainte, dar înainte de ce, nimeni n-ar fi putut spune, Marie 
Maillet se oprea, la ieşirea din staţia de metrou Franklin D. 
Roosevelt, pentru a degusta, înainte de a se duce la parfumeria 
ei, un croissant şi un filtru cu frişcă. Alfredo Mezzanotte, 
proprietarul  pantofăriei Mezzanotte, de pe Via Condotti, 
continua să-şi soarbă la ora 7 seara Campari-ul, pe terasa 
Doney's. 

Nimeni nu se mai uita prea mult la televizor. Se asculta, 
fireşte, radioul, dar televiziunea, pfff! Cei câteva mii de sateliți 
de retransmisie, inclusiv cei trei sute, din cei opt sute cincizeci 
proiectaţi, pe care-i lansaseră nişte americani ambiţioşi, în 
1996, nu mai transmiteau mare lucru. Operatorii şi paznicii 
galeriilor de televirtuală începeau să ardă gazul, privindu-şi 
ceasurile. Clientela era tot mai rară. Există momente de apatie 
în istoria lumii. Acesta era ca un somn după o monstruoasă 
beţie de informaţii şi de imagini; evoca un Leviathan în 
convalescenţă după o boală istovitoare, un monstru care 
supravieţuia într-o toropeală mâloasă şi care, din când în când, 
scuturat de un spasm, biciuia cu coada mocirla naşterii şi a 
morţii sale, împroşcând cu noroi tot ce era împrejur. 

În ceea ce privea viaţa de zi cu zi, întreprinderi, ivite din 
necesitate, precum şobolanii la abandonarea unor magherniţe, 
făceau furori, înlocuind încetul cu încetul cablurile avariate în 
cursul Marii Infecţii, cu segmente noi, tratate cu antibiotice 
capabile să facă de petrecanie până şi demonilor din fundul 
iadului, şi fabricând o gamă largă de produse cu acţiune 
preventivă. Şi, mai ales, cu un miros infect: nişte biologi francezi 
descoperiseră, într-adevăr, că anticul creozot din latrinele 
militare ale războiului din '914 le venea grabnic de hac 
bacteriilor abisale. Cu toate asteă, pagubele aduse mai multor 
milioane de kilometri de cabluri n-aveau să poată fi remediate 
decât în câţiva ani după trecerea în mileniul trei. De aceea, la 
Vladivostok, bunăoară, lucrătorii din telecomunicaţii înşelau, 
jucând şah, o inactivitate promisă până în 2005 sau 6 sau 10, nu 
conta. 


În fine, lumea se acomoda cu dezastrul, ceea ce ridica din nou 
întrebarea fundamentală, formulată de Ecleziast în termeni 
oarecum complicaţi: dezastrul nu este, oare, dorinţa de pe urmă 
a omului? Sute de mii de cetăţeni de pe tot cuprinsul globului se 
felicitară, deci, când Fritz Casper, laureat al Premiului Nobel 
pentru biologie, adresă contemporanilor săi un mesaj intitulat: 

„Oricum, multimediile erau contrare democraţiei.” 

Argumentaţia era simplă: democraţia se întemeiază pe 
reflecţie, iar multimediile pe absenţa reflecţiei. Casper îşi 
încheia mesajul, identificându-l pe consumatorul de multimedii 
cu un om de Neanderthal extrem de abrutizat. 

La New York, la Paris, la Milano, la Geneva, exaltaţii care 
visaseră cândva să cableze până şi fiinţa umană, pentru a o 


supune pe viaţă detaliilor informaţiei mondiale — reclame 
pentru şampoane şi slujbe sezoniere, vacanțe la tropice şi 
laxative neuleioase —, apoi fantasmelor şi neroziilor erotice 


industriale, îndurară aşteptarea cu un stoicism cu totul nou. 
Până să li se împlinească visul, aveau să fie cu toţii morţi, sau 
loviți de boala lui Alzheimer, ori suferinzi de prostată. Şi, în 
definitv, ce era de cablat, atât de urgent? Alexandru cel Mare 
cucerise lumea cu sudoarea oamenilor şi-a cailor, şi încă nimeni 
nu uitase un război care se purtase la Troia, cu douăzeci şi opt 
sau douăzeci şi nouă de veacuri în urmă, fără alte mijloace de 
comunicaţie în afara unor mesageri pe jumătate goi. Dar 
mesagerii cedaseră de mult locul unor mesagerii informatice 
dedicate comerţului cu derizoriu, cu sex sintetic, cu informaţii 
medicale destinate îmbărbătării muribunzilor, cu informaţii 
bursiere făcătoare de bani de hârtie sau cu informaţii 
enciclopedice atât de abundente, încât se făceau praf şi pulbere 
în minte de îndată ce erau absorbite. 

Sosind la locul său de muncă, la 8.45, ca de obicei, ilustrul 
director al marelui Centru de Informaţii al Franţei (CIF), din 
Rueil-Malmaison, râmase înmărmurit la vederea următoarelor 
cuvinte, înscrise la repezeală cu marker albastru, de o mână 
anonimă, pe zidul peristilului de la intrare: „Amintiţi-vă de 
nenorocirile Evei, care a vrut să guste din roadele pomului 
cunoaşterii! Informaţia e mormântul sufletelor. Fiţi informaţi şi 
veţi îmbătrâni pe loc.” Inscripţia îl puse pe gânduri. Dar 
dispoziţia meditativă îi fu brutal spulberată, câteva minute mai 
târziu, când, găsind pe biroul său o misterioasă cutie de pantofi, 


îi deschise capacul şi văzu ţâşnind din ea un şarpe grozav de 
furios. Directorul fu prea emoţionat pentru a recunoaşte o 
viperă neveninoasă din Aveyron şi strigătele sale alarmară tot 
palierul. Fiindcă unii farsori se încăpăţânau, încă. 

Mesageriile de sex virtual îşi mai trăgeau oarecum zilele. 
Necazul era că nivelul de seducţie al majorităţii corespondenţilor 
scăzuse cu mai multe grade. Intr-o seară în care nu avea ce 
face, Anthony lipsind momentan din Londra, Valerie încercase 
să reia contactul, pe frânturi de reţea rămase în mod miraculos 
intacte, cu ceea ce Anthony numea Marele ei Demon-Femelă 
electronic. Lăsase să se perinde, vreme de câteva minute, 
chipurile şi trupurile unor depravaţi solitari, apoi un individ ieşit 
din comun o făcuse să încremenească de oroare. Nu mai văzuse 
niciodată ceva atât de respingător. Abdomen rotund şi membre 
sfrijite, un corp de păianjen căruia i se smulseseră două 
picioare, o faţă negricioasă şi deformată de prostie şi viciu, 
rânjind ca un pendul care tocmai a devorat timpul. Şi etalând un 
sex roşu, de natură să pună pe fugă o iapă. Valerie scosese un 
țipăt înfundat şi deconectase videofonul. Apoi îşi turnase un 
scotch ţeapăn. 

Îl aşteptase cu înfrigurare pe Anthony şi hotărâse să-l 
iubească fără vorbe. Fără vorbe şi fără imagini. 

O campanie electorală legislativă surveni, în aceste 
împrejurări, în Franţa. Budişti sau nebudişti, republica trebuia să 
trăiască mai departe, cu predicile şi dăscălelile ei, cu filipicele şi 
catilinarele ei, cu răzbunătorii şi contrarăzbunătorii ei, cu 
prezicătorii ei şi cu ritualurile ei de mijlocire destinate să împace 
divinitatea  tricefală şi  fantasmagorică numită Libertate- 
Egalitate-Fraternitate. 

În duminica votului, 11,76% din electorat se deplasă la urne; 
record absolut de absenteism. Consiliul de Stat fu surprins de 
amploarea acestei impietăţi şi, după o săptămână de deliberări, 
invalidă rezultatele. Publicul îşi bătea, joc cu neruşinare de 
alegerea reprezentanţilor săi. Care reprezentau ce, de fapt? 
Descumpănit, guvernul reînnoi mandatele deputaţilor, pe o 
durată nede- terminată. Mandate care, oricum, nu mai 
însemnau mare lucru. 

„Aminteşte-ţi, cetăţene, că eşti mai întâi biologic!” proclamă 
un manifest, pe cât de laconic pe atât de enigmatic, care 
acoperi cu zecile de mii de exemplare arterele oraşelor din 


vechiul regat. Criza declanşată de discipolii lui Buddha nu 
durase, la apogeul ei, decât douăzeci şi nouă de zile, dar, în 
minţile oamenilor, consecinţele erau infinite. 

Pierderea interesului pentru ceea ce se numea, în mod 
savant, „procesele democratice” nu fu specifică numai Franţei. 
Feudalisme de facto apărură, în mod tacit, ici şi colo. 

La Cardiff, de exemplu, populaţia înţelese în câteva zile că 
puterea poliţienească, edilitară şi, bineînţeles, politică stătea în 
mâinile celor ce fuseseră numiţi Cei Cinci înţelepţi: Ben Colliw, 
medic mai degrabă predispus la filozofie decât la aplicarea 
terapeuticilor, Elizabeth Ferren, infirmieră stearpă, Tod Weller, 
cârciumar, Samantha Woolmaker, dirigintă de oficiu poştal, şi 
Samuel Boone, avocat pensionar, amator de bere şi de recitări 
înflăcărate din Chinurile dragostei pierdute. Aceştia se întruneau 
în fiecare seară la crâşma lui Tod şi rezolvau problemele 
comunităţii. Poliţia însăşi sfârşi prin a veni să le ceară sfatul; 
astfel, o condamnară la un an de închisoare pe bătrâna Marga 
Dryden, care încercase să-şi asasineze nora. 

La Köln, o adunare constituită din doisprezece oameni fu 
aceea care reluă obiceiurile străvechilor Sfinte Vehme, în pofida 
protestelor deputatului local şi ale autorităţilor politice şi 
financiare. Intrunindu-se în aripa dreaptă a catedralei din Köln, 
adunarea decise, astfel — şi aceasta fu prima dintre deciziile ei 
spectaculoase — întemnițarea unui bancher care împrumutase 
unui comerciant mai mulţi bani decât acesta ar fi putut să 
ramburseze în mod rezonabil. 

Acest nou gen de adunare spontană nu se limita doar la 
legislativ, ci atingea şi executivul. La Garges-l&s-Gonesse, lângă 
Paris, două găşti de tineri „compoziţi”, cum se zicea, crezură, în 
aburii plictiselii şi-ai cocainei, că de acum înainte aveau spaţiu 
liber şi că regiunea le aparţinea. Cuprinşi, într-o seară, de beţia 
tinereţii, se dedară, de plăcere, la diverse tâlhării ordinare, 
distrugând maşini şi prăvălii. Un comitet cetăţenesc socoti că 
venise timpul pentru o ripostă în maniera strămoşească. Porniţi 
dintr-un cinematograf unde se întruniseră după cină, vreo două 
sute de bărbaţi şi femei, sprijiniți de poliţişti reconvertiţi, trecură 
prin ciur şi prin dârmon oraşul, înarmaţi cu ciomege 
improvizate, administrându-le derbedeilor o mamă de bătaie 
care-i lăsă năuci. Zile de-a rândul după aceea, rătăciţii de la 
calea cea dreaptă evocau încă groaza pe care le-o provocase 


apariţia unui front compact de burjui hotărâți, care umpluseră 
bulevardul Jean-Jaurès şi se năpustiseră spre ei. Cafteala fusese 
țeapănă, dar, în urma ei, delincvenţii prinseseră gustul reflecţiei. 

La Marsilia, o bandă de traficanţi avu parte de un tratament 
mai puţin politicos. Luaţi pe sus de necunoscuţi înarmaţi cu 
măciuci, tartorii narcoticelor fură ciomăgiţi la sânge şi apoi 
aruncaţi în mare, cu tot cu prafurile, ierburile, pocnitoarele şi 
ţoalele lor prea largi. În zilele care urmară, unii dintre ei, care se 
zvântaseră, încercară să riposteze cu ajutorul armelor de foc. 
Cum, într-o încăierare, îşi pierdu viaţa o mamă de familie, 
contrariposta fu aspră. O poteră de vreo cinci sute de marsiliezi 
descinse în spatele Operei, unde-şi desfăşurau de obicei 
activitatea negustorii de vise, dădu buzna în barurile preferate 
ale caizilor, omori câţiva cu lovituri de măciucă şi le împrăştie 
ciracii după câteva salve descărcate în abdomene. Groaza 
traficanţilor supraviețuitori fu cumplită. începură prin a face apel 
la oamenii legii, care-i trimiseră la plimbare, apoi la protectorii 
lor obişnuiţi, care se declarară incapabili să-i ajute, şi, cum încă 
refuzau cu încăpățânare să se pocăiască, se văzură pur şi 
simplu condamnați la mizerie: restaurantele, lăptăriile şi 
negustorii de carne de pasăre refuzară să-i servească, 
spălătoriile — să-i spele, şi mijloacele de transport în cemun — 
să-i transporte, căci, printre altele, li se făcuseră zob şi maşinile. 

Aşa se ajunse ca, într-o zi, celebrul Jo Şobolanul, odinioară 
regele halucinogenelor şi al trotuarelor, să fie văzut, la volanul 
unei limuzine pe care nici un şofer nu mai voia s-o conducă, 
venind să se milogească pentru două pachete de unt, o duzină 
de ouă şi-un camembert, la Maggy Cassegrain, de profesie 
lăptăreasă. 

— La mălaiu' tău, nu puteai să trimiţi un servitor? întrebă 
Maggy. 

— Nu mai am servitori, Maggy. 

— Nu mai ai servitori, nu mai ai şofer, doar n-oi fi vrând să-ţi 
plâng de milă, nu? Şi aghiotanţii tăi, ăi de făceau pe nebunii 
luna trecută, le-ai făcut costumaşe de beton? 

— S-au roit, Maggy, s-au roit cu toţii ! Henri, îl mai ţii minte pe 
Henri, cel mai credincios, ei bine, e brancardier la spitalul La 
Timone! 

— Şi Romeo Banană? 

— Şofer de taxi, nu l-ai văzut? 


— Şi nevastă-ta? 

— l-e frică să mai iasă. 

— În fond, ai curaj, Jo, să-ţi afişezi moaca pe stradă. Pentru 
curajul ăsta o să te servesc. 

Şi, după ce-l servi şi-i vâri marfa într-o pungă de plastic albă, 
pe care Jo Şobolanul o înşfăcă plin de recunoştinţă, îi întinse o 
etichetă rotundă autocolantă pe care scria: „Sub protecţia 
Lăptăriei Cassegrain”. 

— Lipeşte-o pe parbriz şi n-o să ţi se întâmple nimic până 
ajungi acas', zise Maggy. 

SĂ FIE ACESTA SFÂRŞITUL SISTEMELOR POLITICE? 
întrebă editorialul unui ziar de seară, după ce un preşedinte de 
consiliu regional fusese snopit de nişte cetăţeni nemulţumiţi de 
cheltuielile sale. 

Nu puţini râseră. Dar râsetele nu durară prea mult. Totul 
trebuia reluat de la început. Şi, mai cu seamă, nu trebuia reluat 
în acelaşi fel. 
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